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भूमिका 


कौन-सा नाट्य लेखन प्रासंगिक है ? 

एक और प्रश्न--कौन-सी रचना हमें अपने समय और इतिहास से 
जोड़ती है ? 

इस दूसरे सवाल के जवाब में बहुत कुछ पहले सवाल का जवाब भी 
छपा हुआ हैं और मुझे लगता है दूसरा सवाल हमेशा ग़लत ढंग से पेश 
किया गया है । 

सवाल यह नहीं है कि कौन-सी रचना हमें समय और समाज से 
जोड़ती है, बल्कि यह होना चाहिए--- हमारा समय, समाज और इतिहास 
कौन-सी रचना है ? 

रचना को इतिहास जेसी किसी चीज़ से जोड़ने का अर्थ होता है 
इतिहास की समग्रता से रचना के अस्तित्व को बाहर मान बैठना । किसी 
भी रचना को---अगर वह रचना होने की शर्तें प्री करती है और किसी 
अनस्तित्ववान बोध को अस्तित्व देती है--हम इतिहास से बाहर नहीं 
मान सकते । हमें केवल यह फैसला करने की ही इजाजत होनी चाहिए 
कि कोई रचना रचना है या नहीं है और अगर रचना है तो वह इतिहास 
में अपनी कितनी जगह बनाती है । 

रचना और देश-काल के रिश्ते को लेकर जो एक आम सवाल उठाया 
जाता है, वह है समाज के समसामयिक राजनीतिक और आर्थिक सवालों 
को लेकर रचना के एक ओर या दूसरी ओर खड़ी होने का। और स्पष्ट 
शब्दों में कहँ---राजनीतिक दृष्टि से शोषक या शोषित में किसी एक की 
तरफ़दारी करने का। 


यह अजीब ही बात है कि 'तरफ़दारी का यह सवाल रचनाधमिता 
के अंदरूनी चरित्र को समझे बगैर ही उठा दिया जाता है। कोई भी रचना 

समूची मानव सभ्यता के इतिहास में ऐसी नहीं मिलेगी, जो दूसरी तरफ़ 
हो यानी शोषक, उत्पीड़क या अत्याचारी के साथ हो। दुनिया की हर 
अच्छी रचना अगर उत्पीड़ित के साथ नहीं है तो उत्पीड़क के साथ भी 
कतई नहीं है। 'मेघदूतम्‌' भी कुबेर के प्रति नहीं उसके द्वारा निष्कासित 
यक्ष और उसकी पत्नी के प्रति सहानुभूति पैदा करता है। 

एक और महत्त्वपूर्ण प्रश्न ध्यान देने लायक है। समाज और समय का 
कितना कुछ मानवीय इतिहास में! सम्मिलित होता है और कितना बाहर 
छूट जाता है ? क्या समय और समाज की घटना अपने समग्र रूप में इति- 
हास में शामिल होती है या उसकी शिरकत की प्रक्रिया कुछ और होती 
है? क्‍या घटनाक्रम मात्र ही इतिहास हो जाता है ? 

एक बड़ी घटता का उदाहरण लें--ट्वितीय विश्वयुद्ध । द्वितीय विश्व- 
युद्ध का एक पक्ष वह है जो सैनिक अभियानों और जनजीवन और. संपत्ति 
के विनाश का व्यौरा है। लेकिन इन्हीं ब्यौरों में हिटलर की आत्महत्या, 
हाराकीरी करने वाले जापानी हवाबाज़ की आत्महत्या और यातना शिविर 
के बन्दी की आत्महत्या में मुल्ययरक अन्तर हैं, और ये मृल्यपरक अन्तर 
ही इन तीनों घटनाओं को इतिहास बनाते हैं, इन घटनाओं की ऊपरी 
इतिवृत्तात्मक समानता इतिहास का हिस्सा नहीं बनती है। 

अब मैं सीधे एक बात उठाना चाहँगा। आज इस देश में राजनीति का 
भ्रश एक अतिनाटकीय स्थिति है। इस राजनीति भ्रश का एक ऊपरी रूप, 
है जो आम तौर पर इसे पहचनवाता है। लेकिन इसका एक गहरा आन्त- 
रिक चेहरा भी है जिसको इतिहास सहेजकर रखेगा। समसामयिक नाटक- 
कार दोनों को एक साथ या दोनों में से किसी एक को पकड़ने की कोशिश 
करता है। लेकिन आम तौर पर उससे अपेक्षा यह की जाती है कि राज- 
नीति में विदूषकत्व दिखाने वाले किसी चरित्र या अनुभव को ज्यों का त्यों 
नाटक में उतार दिया जाय । इस तरह नाटक सहज सम्प्रेषणीय होता है। 
सरल भाषा में कहा जाय तो आम आदमी को बहुत मज़ा आता है। 

लेकिन ऐसा वक्तव्य अपनी रचना को इतिहास में जाने से रोकता है। 
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ऐसा नाटकीय अनुभव सिफ़ तब तक और उन्हीं लोगों में “'मज़ा' देने की 
क्षमता रखता है जब तक उस अनुभव की आधारभूत घटना लोगों को 
याद रहती है। दाढ़ी मुंडाने या रखाने की घटना को राजनीति से जोड़ने 
वाले व्यक्ति की याद जब तक समाज को रहेगी, तभी तक उसका नादय- 
रूपान्तर लोगों को रुचेगा। बाद में वह अपनी सारी पकड़ खो देगा। 

नाटक किसी यथार्थ का नाट्यरूपान्तर भर नहीं होता है। कोई भी 
अच्छा नाटक यथार्थ के नाट्यरूपान्तर से कुछ ज़्यादा होता है। 

इसका अर्थ यह भी नहीं लगाया जाना चाहिए कि नाटक में सम- 
सामयिक यथार्थ के बाहरी कलेवर का कोई हिस्सा जीवित रूप में नहीं 
होना चाहिए; बल्कि नाटक में यथार्थ के बाहरी कलेबर को एक जीवित 
हिस्से के रूप में रहना ज़रूरी होता है। इस अर्थ में नाठक के कथ्य के 
बारे में इतना फैसला और करना होगा कि यथार्थ के बाहरी कलेवर के 
जीवित अंश को नाटक में कितना और कितनी सीमा तक रखा जाय कि 
वह एक निश्चित अवधि बीतने के बाद भी जीवित रह सके । 

एक रूपक की भाषा में बात की जाय तो कहा जा सकता है कि इति- 
हास में किसी घटना की सूक्ष्म आत्मा शामिल हो जाती है और घटना की 
काया नष्ट होने के लिए इतिहास से बाहर छट जाती है। इसीलिए किसी 
यथार्थ के बाह्यांग से संबद्ध लेखन भी इतिहास से बाहर ही नष्ट होने के 
लिए छूट जाता है। 

यथार्थ के बाह्यांग और अंतरंग या यथार्थ की काया और आत्मा से 
एक भारी भ्रम उठ खड़े होने की गुंजाइश है। किसी भी वस्तुपरक सत्य की 
समय और समाज से मृल्यात्मक संगति या विसंगति होती है और उसी के 
आधार पर वह वस्तुपरक सत्य इतिहास में अपनी प्रासंगिकता बनाता 
है। 

इसी बात को एक दूसरे रूप में देख लें : कोई भी वस्तुपरक सत्य 
व्यक्ति पर अनुकूल या प्रतिकूल दबाव पैदा करता है । इस दबाव को हम 
व्यक्ति और वस्तुजगत के बीछ संबंध कहते हैं। जहां ये संबंध वस्तुजगत 
का अंतरंग होते हैं वहीं वे तत्व जो इन सम्बन्धों का स्वरूप बनाते या 
निर्धारित करते हैं, वस्तुजगत का बाह्यांग होते हैं । 
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मनुष्य के इतिहास के आथिक राजनीतिक संदर्भों से जुड़ किसी अच्छे 
रचनात्मक नाटक में वस्तुजगत के इस बाहरी कलेवर के बजाय व्यक्ति पर 
पड़े दवावों का आकलन किया जाता है। 

ये दबाव बहुत जटिल बुनावट वाले होते हैं और देखने का कोण ज़रा 
सा बदल जाने पर बिल्कुल अलग प्रकार के लगने लगते हैं। इसीलिए 
बेहतर नाट्य लेखन दबावों की व्याख्या करने के साथ-साथ अपने उस 
कोण का स्पष्टीकरण भी करता है जिससे नाटककार ने उक्त दबाव देखा। 
बर्तोल्त ब्रेढ़त ये दोनों काम साथ-साथ करता है । वह वस्तुजगत के व्यक्ति 
पर दबावों का भी चित्रण करता है और दबावों को देखने के अपने कोण 
का भी। 

दो अलग कोणों से वस्तुजगत का एक ही दबाव किस तरह अलग 
दिखाई देता है इसका अच्छा उदाहरण है एन्युइल और इलियट के नाटक 
क्रमश: बेकेट' और “मर्डर इन कैथीड़ल'। दोनों वाटक इतिहास की एक 
ही घटना को लेकर लिखे गए हैं लेकिन दोनों का ही चरित्र एक-दूसरे से 
स्वतंत्र और अलग लगता है। अलग है भी । 

ल्इगी पिरान्देलो नाट्यजगत में इस स्थिति की एक रोचक परिणति 
है। उसका नाटक (इफ़ यू थिक यू आर) वस्तुजगत के व्यक्ति पर पड़े 
दबावों को अन्ततः कोण निर्भर ही मान लेता है। यानी वह मान बैठता है 
कि वस्तुपरक सत्य कुछ नहीं है। कोण ही अन्तिम सत्य है और हर कोण 
किसी एक ही सत्य को अलग-अलग द्रष्टा के लिए अलग-अलग सत्य बना 
देता है। यह एक दार्शनिक अतिवाद है। दर्शन के इतिहास में ऐसे विचा रक- 
चिन्तक हुए हैं, जो वस्तुसत्य स्वीकार ही नहीं करते । हीगल और काण्ट से 
लेकर ब्रैंडले और ह्यम तक के चिन्तन में वस्तुजगत का यही अस्वीकार 
मिलता है। 

किसी जमाने में भारत में (वेदान्त को यहाँ शामिल न करें) कुछ बोद्ध 
दाशनिकों ने भी इस समस्या पर उतनी ही गहराई से सोचा था। असंग 
और बसुबन्धु की छोटी-सी लेकिन बहुत गहरी और अमूल्य रचना 'लंकाव- 
तारसूत्र' इस दिशा में हाय म या हीगल से ज्यादा सार्थक बहस करती है। 
नील और नीलबुद्धि यानी वस्तु और वस्तु का बोध--इन दोनों में से 
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किसका अस्तित्व पहले है और दोनों ही अस्तित्ववान हैं या दोनों में से कोई 
एक ही अस्तित्वान है। डेकार्ट ने फैसला दिया कि मैं सोचता हूँ इसलिए मैं 
हूँ । यानी नीलबुद्धि का पहले होना उसकी मान्यता थी। हाय म॒ तक आते- 
आते नील बुद्धि ही बाक़ी रही, वस्तुजगत का अस्तित्व ही नकार दिया 
गया । 

माक्सवादी विचारकों ने नीलबुद्धि की इस प्राथमिकता से इनकार 
करके वस्तु जगत के अस्तित्व की प्राथमिक उपस्थिति को मान्यता दी और 
बुद्धि या विचार या चेतना को वस्तुजगत के अस्तित्व की एक स्थिति 
विशेष ही माना। यानी अगर नील है तो उसकी उपस्थिति की एक अनि- 
वार्यता उसका विचार प्रत्यय या नीलबुद्धि भी है। 

इस तरह एक वस्तुसत्य के परिभाषित या पूर्वनिर्धारित कोण को 
लेकर लेखन किया गया। यह एक महत्त्वपूर्ण स्थिति है जिसकी बहुत साव- 
धानी से व्याख्या की जानी चाहिए । व्यक्ति पर वस्तृजगत के दबावों को 
एक प्रामाणिक कोण से देखा जाना चाहिए इसमें सन्देह नहीं, लेकिन 'कोण' 
का ऐसा आईना नहीं होना चाहिए जो दृश्य को या दृश्य के अपने स्वरूप 
को सही-सही सामने न आने दे । वह कोण, अधिक से अधिक, सृक्ष्मदर्शी 
का काम कर सकता है, दृश्य को मोटा, पतला, नाटा-लम्बा या टेढ़ा-मेढ़ा 
करने का हक उसको नहीं होना चाहिए । 

संस्कृत शास्त्रीय नाटकों में एक शर्तें है कि 'नाटक' का नायक राजा 
ही हो सकता है (इसीलिए बेहतरीन नाटक मृच्छकटिकम्‌ नाटक नहीं 
माना गया) और राजा को शीलवान, शूरवीर, विवेकी, सुन्दर, न्यायी, 
भला--सभी सदगुणों से युक्त होना चाहिए और जहाँ नायक में कोई दोष 
सिद्ध होता हो वहाँ कथा में उचित परिवर्तेन कर लेना चाहिए । 

इसी के समानानन्‍्तर एक स्थिति यह भी हो सकती है कि शोषक के 
सामने शोषित को भी इसी तरह का पक्षपात मिलना चाहिए यानी कोई 
मजदूर या भूमिहीन किसान बेईमान या बदनीयत न दिखाया जाय । यह 
कोण को पकड़ कर बैठ जाना हुआ। इस हिसाब से गोर्की पापेल के पिता 
के शराबी और पत्नी-उत्पीड़क चरित्र को परिवर्तित करने पर मजबूर 
किया जाना चाहिए था। 
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थोड़ा अरसा पहले मैंने एक कहानी पढ़ी जिसमें हड़ताल के दौरान 
मिल मालिक मजदूरों के नेता नंदराम' को मरवा डालना चाहता है। यह 
खबर मिलते ही मिल का हर मजदूर अपने को नन्दराम बताने लगता 
हैं। लेखक ऐसा कोई मजदूर नहीं देख पाता, जो ख द चुपके से मुखबिरी 
करके असली नन्दराम को पहचनवा दे ! 

मैं यह मानता हँ कि लेखक कितने ही नेक इरादे से हो, अगर झूठ 
बोलता है तो वह इतिहास के साथ विश्वासघात करता है। लेखक को सच 
बोलना ही होगा और सच बोलने के खतरे भी उठाने होंगे । 

सच बोलने के रिवाज के विरुद्ध, बहुसंख्यक प्रगतिवादी, कुछ खास 
तरह के लेखन की प्रासंगिकता को अस्वीकार करते रहे हैं। बसे उन्होंने तो 
लंबे अरसे तक ब्रेडढ़त को भी अस्वीकार ही किया था। कामका को भी 
वहुत देर से ही स्वीकार किया गया। कुग्निन भी दायरे से बाहर ही रहा 
है। 

इससे पहले कि एक भिन्‍न प्रकार के रंगलेखन की विवेचना कहूँ, 
भारतीय समाज के खास परिदृश्य का जिक्र भी ज़रूरी होगा। 

उनन्‍्तीसवीं सदी के भारतीय समाज ने सहसा एक विशेष वर्ग का तेज़ी 
से विकास देखा जिसे आज हम मध्यवर्ग के रूप में जानते हैं। इस मध्यवर्ग 
में ज्यादातर ऐसे लोग शामिल हैं जो कोई भी उत्पादक काम नहीं करते । 
वे पूंजी लागत के योग्य भी नहीं हैं। इस वर्ग की शुरुआत दो तरफ़ से हुई । 
एक तरफ़ मुंशी या बाबू के रूप में और दूसरी तरफ़ दलाल या बिचौलिए 
के रूप में । इन दोनों ही रूपों में समाज में कोई निर्णायक भूमिका अदा 
करने लायक स्थिति में वे लोग कभी नहीं रहे, आज भी नहीं हैं । 

यह मध्यवित्तवर्ग एक विचित्र नियति का शिकार रहा है। अक्सर 
वह खोखली हो चुकी मर्यादाओं और भोथरे मुल्यों से लिपटा रहा है। बढ़ 
जवर्दस्त नियतिवादी भी रहा है और अवसरवादी भी । आशिक विपन्नता 
का समूचा दुर्भाग्य झेलने के बावजूद वह अपनी जिन्दगी के सच को परदे 
में रखता रहा है और अक्सर अपने आपसे भी झूठ बोलता रहा है। इसी- 
लिए वह निर्मम और निष्ठर भी हो गया। उसमें सामन्‍्तवादी उदारता, 
दया या ईमानदारी जैसे मूल्य भी नहीं बचे । किसी भी मूल्य पर उसे अपने 
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सफ़ेद कपड़ों की सफ़ेदी वनाए रखने की चिन्ता खाती रही है। 

मध्यवित्तवर्ग ने ही अक्सर खानदान की इज्जत के नाम पर आत्म- 
हत्याएँ कीं और इसी वर्ग ने खद दूसरे मनुष्य को ही नहीं अपने निकटस्थ 
को भी अक्सर पहचानने से इनकार किया । उसके आचरण में एक गहरी 
यान्त्रिकता आई और वह ज़्यादा से ज़्यादा अमानुषिक होता गया। 

उसकी इस अमानुषिकता के पीछे उसका वह आश्िक-सामार्जिक 
परिवेश रहा है जिसमें जीने को वह बाध्य हुआ या जिसमें जीने का फैसला 
कभी उसने खद ही किया था । इस मध्यवर्ग के सदस्यों की दो कोटियाँ हैं : 
एक कोटि वह जिसमें ऐसे लोग हैं जो छोटे या बड़े नगरों में ही पीढ़ी-दर- 
पीढ़ी रहते आए और वर्तमान समय तक आते-आते आथ्िक इष्टि से इस 
वर्ग में सिमट रहे और दूसरी कोटि वह जिसमें गाँवों की ओर से नशरों में 
आए बहुत-से लोगों में से कुछ सफेदपोश हो गए। इन दोनों ने ही कुलशील 
संबंधी झूठ का बहुत बड़ा सहारा लिया। दोनों को ही यह मानना शर्मि- 
न्दगी का कारण लगता रहा है कि उनके पिता या पितामह विपन्‍्न थे 
या देहाती थे। मध्यवर्ग के बीच ही अपनी तुलनात्मक श्रेष्ठता का एह 
सास एक और बड़ी कुण्ठा रहा है। अपने अत्यन्त सीमित आथिक साधनों 
के बावजूद अपनी सम्पन्तता का जो ढोंग इस वर्ग के आदमी को करता 
पड़ा है उसने इसके जीवन को विपन्न से विपननतर बनाया है। इज्ज़तदार 
होने और अच्छा खाते-पीते होने की चाहत ने उसके रहन-सहन में हास्या- 
स्पद नकलीपन भरा । 

विपन्न रहन-सहन के कुछ और मनोवैज्ञातिक दबाव भी पैदा हुए। 
मध्यवित्तवर्ग के अधिकांश को तंग मकानों और अक्सर एक-एक कमरे में 
समूचे परिवार के साथ गुजर करना पड़ा। रोजी के सिलसिले में पारि- 
वारिक इकाइयाँ बुरी तरह टूटीं। अक्सर पति को पत्नी और बच्चों तंक 
से अलग सैकड़ों मील दूर के शहर में दिन गुज्ञारवा पड़ा। ऐसे परिवारों 


के बच्चों का मनोविज्ञान तो बदला ही ख द स्त्री-पुरुषों का मनोविज्ञान भी 
बदला । 


मर्यादाओं और मुल्यों के साथ गहराई से चिपटे होने के बावजूद 
नैतिक मुल्य और मर्यादाएँ खण्डित हुई। पातित्रत धर्म या एकपत्नीत्रत 
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जैसी धारणा की विचित्र स्थिति हो गई । पति से महीनों अलग रहने वाली 
औरत या तो घुटकर कुंठित हुई या फिर उच्छु खल हुई और कभी पति- 
पत्नी के रिश्ते इसी आधार पर टूटे और कभी-कभी दोनों ने यथास्थिति 
को स्वीकार किया। घर के बेटे-बेटियों को नैतिक मर्यादाओं में बाँधे 
रखना एक समस्या बनी । अक्सर जिस पिता ने बेटी के चरित्र की रक्षा) 
के जी तोड़ उपाय किए और भरसक उसे 'चरित्रवाली लड़की बनाया, उस 
पिता की स्थिति उस समय हास्यास्पद विद्रप में बदल गई जब एक दिन 
उप्तने देखा कि बेटी पड़ोस के किसी लड़के के साथ घर छोड़कर भाग 
गई। इससे भी जटिल मनस्थितियाँ वहाँ देखने में आईं जहाँ माँ के 
उच्छ खल हो जाने के बाद नैतिक दृष्टि से टूठते बच्चों को समेटता पिता 
बैठा रहा या नीतिबद्ध दो बहनों में से एक उच्छे खल हो गई लेकिन बेहद 
चालाकी के साथ उच्छं खलता को छ॒पाए रही और बड़ी संयमित होने के 
बावजूद सिर्फ़ इसलिए बुरी बनती गई कि वह सिर्फ़ शब्दों से विद्रोह करती 
रही । 

बहुत कम परिचित, शान्ति मेहरोत्रा का नाटक “ठहरा हुआ पानी' 
ऐसे मध्यवित्तवर्ग का एक बेहतरीन उदाहरण है। यूरोप में उनन्‍्तीसवीं 
सदी में इब्सन और स्ट्रिगबर्ग और इस सदी में टेनेसी विलियम्स, ओनील 
और एडवर्ड आल्बी ऐसी जटिल मनस्थितियों के बेहतरीन आलेख देते हैं 
खास तौर से 'मोनिग बिकम्स इलेक्ट्रा , लांग डेज़ जर्नी इन्टु नाइट या हज 
अफ्रेड आफ़ वर्जीनिया वूल्फ़' जैसे नाटकों में मध्यवित्तवर्ग की इन्हीं 
जटिलताओं को पकड़ने की कोशिश हुई । 

दरअसल आश्थिक-सामाजिक तनाव ऐसे वर्ग के व्यक्ति की मनोचेतना 
को मरोड़ते और दबाते हैं और उसमें असाधारण और अस्वाभाविक गढ़े 
या सूजन पैदा कर देते हैं। ऐसे ठेढ़े-मेढ़े, पिचके, सूजे चरित्रों की गाथाओं 
ने लेखक को व्यापक रूप से प्रभावित किया। इसमें सन्देह नहीं कि इस 
तरह के लेखन की उपज कहीं पश्चिम के ऐसे लेखन की छाया में हुई, लेकिन 
उसने हमारे यहाँ स्वाभाविक जड़ें इसलिए पकड़ीं कि हमारा लेखक वर्ग 
भी अधिकांशत: इसी मध्यवित्तवर्ग का सदस्य रहा है। वह स्वयं भी अपने 
पात्रों को कहीं न कहीं जी चुका है। 


कु 


साहित्य की दूसरी विधाओं में, कविता, कहानी या उपन्यास में यह 
ज्यादा व्यापक और सहज प्रवृत्ति रही है। नाटकों में मध्यवर्गीय मनो- 
जटिलता अपेक्षाकृत कम कथासूत्र दे सकी है इसमें संदेह नहीं । ऐसे वाटक 
जीवन के जिस अनुभवखण्ड को उठाते हैं उसकी स्वीकृति की अपनी 
'सीमाएँ हैं । 

इन सीमाओं पर विचार भी आवश्यक है । 

मध्यवित्तवर्ग की अपनी आर्थिक सीमाएँ हैं। वह एक निश्चित मात्रा 
में ही और अक्सर बहुत सोच-समझकर, ऐसी किसी चीज में पैसा खर्चे 
करेगा जिसका सम्बन्ध रोटी, कपड़ा, मकान, प्रसाधन और शारीरिक 
सुख से आगे बढ़कर मनोरंजन और उसके बाद संस्कृति या युगबोध में 
हिस्सेदारी से हो । 

सबसे पहले वह रोटी-कपड़ा-मकान पर पेसा खर्च करता है। उससे 
कुछ अधिक होने पर प्रसाधन तथा दूसरी पारिवारिक सुविधाओं पर। 
उसके बाद वह मतोरंजन पर पहुँचता है और संस्कृति अक्सर उसका सबसे 
आखिरी चुनाव होती है। इसके अलावा शिक्षा के एक छिछले स्तर तक 
पहुँचकर आम तौर पर ज्ञानवान या विवेकी होने से ठहरा हुआ मध्यवर्गीय 
व्यक्ति किताब से रिश्ता कालेज से निकलने के बाद ही तोड़ लेता है । वह 
सस्ते मनोरंजन के प्रति अपनी सहज रुचि के लिए यह तर्क खोज लेता है 
कि उसके अपने गम ही क्या कम हैं कि वह किसी गंभीर चीज़ में उलझे । 

इसीलिए मध्यवित्तवर्ग की मानसिक जटिलताओं को लेकर जो नाटक 
'लिखे जाते हैं उन्हें देखने या उनसे जूड़ने लायक न तो मध्यवित्तवर्ग के 
पास पर्याप्त पैसा और समय होता है और न ही ऐसा संस्कार कि वह 
मनोवैज्ञानिक गुत्यियों की समाज-ऐतिहासिक बारीकियों को समझ-पहचान 
सके । इसीलिए इस तरह का नाटक जिन लोगों को लेकर लिखा गया होता 
है उन्हीं लोगों से दूर और कटा हुआ रह जाता है। 

चँकि वह एक विशेषवर्ग की जीवन-प्रक्रिया की बारीकियों को लेकर 
बनी हुई रचना होता है इसलिए उसे उच्चवर्ग भी पूरी तरह पहचान नहीं 
सकता । उच्चवर्ग में वह कुतृहल भले पैदा कर ले, उसे बाँध नहीं पाता । 

तिम्नवर्ग की अपनी अलग सीमाएँ होती हैं। तथाकथित सामाजिक के 
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काव्य संस्कार उसमें नहीं होते । शिक्षा की दृष्टि से आम तौर पर वह शून्य 
ही होता है। मध्यवित्तवर्ग की समस्याओं से अपरिचय भी उसकी सीमा 
होता है इसलिए वह भी अपने आपको सध्यवित्तवर्ग की जीवन-प्रक्रिया 
की विसंगतियों और विक्वतियों को लेकर लिखे नाटक से जोड़ नहीं पाता । 
इस तरह इस कोटि के नाटकों की नियति होती है उपेक्षा के बीच 
जीना | ऐसा सारा लेखन इसीलिए बहुत सीमित-व्याप्ति वाला होता है । 
अगर रसपसिद्धान्त की भाषा में कहा जाय तो हम कह सकते हैं कि ऐसे 
नाटकों को वे सामाजिक बिरले ही उपलब्ध होते हैं जो इनमें निहित रसः : 
का आस्वादन कर सकें । 
यहाँ क्लासिकों और लोकनाट्यों का इसी संदर्भ में थोड़ा-सा जिक्र 
जरूरी है। शास्त्रीय कृतियाँ (जैसे अभिज्ञान शाकुन्तलम्‌ ), जोकि वर्ग 
विशेष के लिए लिखी जाती हैं, कहीं न कहीं अपनी सार्वभौम पहचान 
बनाती हैं । इन कृतियों का एक बड़ा हिस्सा ऐसा होता है जो वर्ग सीमा से 
बाहर आकर कहीं भी और कभी भी प्रभावी होता है। इसका एक बड़ा 
कारण उसका कथातत्त्व होता है। भारतीय शास्त्रीय नाटकों की एक अनि- 
वाये शर्ते होता था--कथानक का या कथा के चरित्रों का लोकविख्यात' 
होना। ' 
इस दृष्टि से मध्यवर्ग की मानसिक जटिलताओं को लेकर लिखे नाटक 
और क्लासिक में बहुत बड़ा अन्तर होता है । 
नाट्यशास्त्रियों ने अच्छे नाटक की शर्तों में कुतूहुल या कथागत उत्सु- 
कता. को अनिवार्य माना है । उनका कहना है कि नाटक में उत्सुकता बनी 
रहनी चाहिए और दशक लगातार यह अनुमान लगाने में असफल होता 
रहे कि आगे क्या होने वाला है। 
क्लासिक इस शर्तें के भारी अपवाद होते हैं। आम तौर पर उनकी कथा . 
सबको मालूम होती है, अन्त तक ज्ञात होता है, उत्सुकता बनाए रखने 
वाला उसमें कुछ भी नहीं होता । फिर भी वह दर्शक को बाँधता है । ईडियस 
की कथा दर्शक को पहले से ही मालूम होती है । अभिज्ञान शाकुन्तलम में 
क्या होता है यह दर्शक को पता होता है.। .रामलीला में कुछ भी दर्शकों से 
अपरिचित नहीं होता । इसके बाद भी दर्शक इनसे जुड़ता है । 
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सच बात यह है कि उत्सुकता या सस्पेन्स के इस तत्व का आविष्कार 
रंगचितन के किसी मूर्ख ने ही किया है क्योंकि अक्सर ऐसे दर्शेक आधुनिक 
कथातत्त्व के भी मिल जाते हैं जो एक ही प्रस्तुति कई-कई बार उतनी ही 
रुचि से देखते हैं। 

फिर भी जहाँ क्लासिकों में यह तत्त्व तकार ही दिया जाता है वहाँ 
हम लोग अपने नाटकों के दर्शक को बाँधने के लिए उत्सुकता का यह तत्त्व 
ज़रूर घुसाते हैं। इस तरह शास्त्रीय नाटकों और वर्तमान यथार्थवादी 
नाठकों में यह अन्तर हम ज़रूर बना लेते हैं कि जहाँ कलासिकों का कथा- 
नक सुविख्यात होता है वहाँ हम कथा को ज़्यादा से ज़्यादा अनपेक्षित मोड़ 
और पेंच देने का इन्तजाम करते हैं । 

शास्त्रीय नाटक का मलोवैज्ञानिक चरित्र भी आज के यथार्थवादी 
ताटकों से बिल्कुल अलग होता है। लेकिन शास्त्रीय नाटकों की बहुत बड़ी 
चारित्रिक विशेषताओं को अक्सर महत्त्वपूर्ण विवेचना का विषय नहीं ही 
बनाया जाता है । उनकी एक विशेषता होती है स्थात और काल की 
यूनिटी का अभाव और दूसरी बड़ी विशेषता होती है नाटक को यथार्थ के 
रूप में नहीं केवल एक अनुकृति और नकली प्रस्तुति के रूप में पेश करना । 

यथार्थवादी नाटक और विदेशी नाटक (क्लासिकों सहित) यथार्थ का 
भ्रम पैदा करते हैं। भारतीय शास्त्रीय नाटक इस भ्रम की परवाह नहीं 
करते; बल्कि सूत्रधार स्वयं ही घोषणा कर देता है कि सभा में एक खेल 
दिखाया जाने वाला है । 

यथार्थ के भ्रम का अभाव और देश-काल की यूनिटी की उपेक्षा, ये 
दोनों तत्त्व शास्त्रीय नाटकों ने लोकनाट्यों से लिए हैं। लोकनाट्यों और 
भारतीय शास्त्रीय नाटयों की इन दोनों विशेषताओं को कभी-कभी आशु- 
मिक यथार्थवादी लेखकों ने भी शिल्प-विशेष के रूप में प्रयुक्त करने की 
कोशिश की है । यह कोशिश इन नाटकों के कथ्य को पैना बनाती है लेकिन 
फिर भी उस मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मता के लिए असमर्थ बना देती है जो 
वतंमान मध्यवर्गीय व्यक्ति आज झेलता भोगता है। बल्कि अक्सर इस 
शिल्प के प्रयोग द्वारा चरित्रों की यथार्थवादी प्राथमिकता लुप्त हो जाती 
है औरवे एक आयाम वाले चिह्न भर रह जाते हैं। वे चरित्र जीवित 
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मानव न रह कर प्रकारपरक (टाइप) पुतले बन जाते हैं । 

ब्रेख्त गोकि चरित्रों में यथार्थ का भ्रम पैदा करने का विरोधी था 
और नाटक के ज़रिए संवेगात्मक सम्प्रेषण सही नहीं मानता था, फिर भी 
उसकी प्रस्तुति में अक्सर ऐसा संवेगात्मक घनत्व पैदा हो जाता था जहाँ 
दर्शक दृश्य से एकात्म हो सके और पात्र के साथ भावुक हो जाय। मार्टिन 
एस्लिन ने हेलेन वीगल द्वारा माँ की अभिव्यक्ति में इस सचाई की तरफ 
संकेत किया है । 

ऊपर हमने पति-पत्नी के रिश्ते में तनाव की एक ऐसी स्थिति का 
जिक्र किया है जिसमें दोनों का या दोनों में से किसी एक को लम्बी-लम्बी 
अवधियों के लिए अलग रहना पड़ता है। चारित्रविक जटिलताओं की यह 
बहुत सरल और प्रारम्भिक स्थिति है । अक्सर पति की चरित्नगत और 
आचरणगत विशेषताओं का पत्नी के मनोविज्ञान पर असर पढ़ता है 
और पत्नी की ऐसी ही विशेषताओं का पति के मनोविज्ञान पर । 

आधे अधूरे एक ऐसा उदाहरण है जिसमें इसे बहुत स्पष्ट रूप से 
देखा जा सकता है। पति एक लिजलिजा-सा बग्र चेहरे का अधूरा-सा 
व्यक्ति है। पत्नी अक्सर उसके अधूरेपन की क्षतिपूर्ति दूसरे पुरुषों द्वारा 
करना चाहती है, लेकिन वे भी कहीं न कहीं उतना ही अधूरापन छोड़ जाते 
हैं। इससे भी जटिलतर स्थिति 'मोनिग बिकम्स इलेक्ट्रा,, 'लांग डेज़ जर्नी 
इन्टु नाइट या हुज॒ अफ्रेड आफ़ वर्जीनिया वूल्फ' में देखी जा सकती है। 
यह स्थिति पारस्परिक सम्बन्धों की भाषा के दुर्बोध हो जाने की है। हज 
अफ्रेड'** में सम्बन्धों की भाषा इतनी अपरिभाषेय, दुर्बोध और जटिल हो 
जाती है कि चारों स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के सम्बन्धों को पहचानने की भर- 
सक कोशिश में और ज्यादा धुंध और जाले में लिपटते जाते हैं, यहाँ तक 
कि वे अपने-अपने अपरिचय की पोटलियाँ भर रह जाते हैं । 

लांग डेज़ जर्नी इन्टु नाइट' में किशोर हो आए बच्चों की माँ को 
सहसा एहसास होना शुरू होता है कि उसकी उम्र ढल रही है और उसके 
बाल कुछ पकना शुरू हो गए हैं। 

वयवृद्धि का यह एहसास आम तौर पर बहुत गंभी र घटना नहीं लगता, 
लेकिन किसी स्थिति में यह एक भयावह दुःस्वप्न हो जाता है। वे स्थितियाँ 
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औद्योगिक-यांत्रिक नगर सभ्यता की जीवन-पद्धति में अक्सर अनचाहे और 
अनजाने एक सड़न के रूप में पैदा होती हैं। तंग मकानों में सीमित आथिक 
साधनों के साथ जीने वाली किसी महत्वाकांक्षी लड़की का साक्षात्‌ प्रसार- 
माध्यमों द्वारा अपरिमित वैभव और सुख-सुविधा की दुनिया से होता है । 
विवाह होने तक वह जबर्दस्त स्वप्नजीवी हो जाती है और उसे लगता है 
कि पिता के सीमित घर से बाहर आते ही विवाह करके जहाँ उसकी दुनिया 
बसी, वह अपने उतत तमाम सपनों को साकार कर लेगी । विवाह के बाद भी 
उतनी ही ज्यादा सीमाओं का सामना उसे करना होता है | वह विदेशी 
प्रसाधन रखना चाहती है, कार और बँगलों की भरमार फिल्मों में देखती 
है और हवा में उड़ना चाहती है । वह लगातार यह सोचती है कि उसका 
पति अगली पदोन्नति के बाद उसके हालात बदल देगा। फिर परिवार 
बढ़ने लगता है और देखते-देखते बारह-पन्द्रह बरस का एक ऐसा व्यस्त 
समय गुज़र जाता है जब वह अपने आपको लगभग भूल ही जाती है। अब 
जब उसे होश आता है तो वह पाती है, जिस चेहरे पर वह हालिवुड का 
पाउडर लगाना चाहती थी वहाँ कुछ शिकनें आ गई हैं, होंठ थोड़े साँवले 
पड़ गए हैं और शरीर का आकार पहले जैसा नहीं रहा। 

यहाँ आकर पहली बार लम्बी अवधि से सँजोए सपने टूटने का एह- 
सास होता है, कल्पना में बनाई बेहतरीन दुनिया खण्डित होती है और वहाँ 
खुशबू के बजाय गर्द उड़ना शुरू हो जाती है। यही वह बिन्दु है जहाँ यका- 
यक अब से पन्द्रह-बीस बरस पहले की स्वप्नजीवी लड़की औरत हो जाती 
है और कनपटियों के पके बाल छकर चीख पड़ना चाहती है । 

स्वप्न भ्रश नगर जीवन की मध्यवर्ग के साथ एक डरावनी घटना है । 
यह स्वप्न भ्रश हर पुरुष के साथ भी होता है। पढ़ते समय वह जो भविष्य 
देखता रहता है वह उससे बिल्कुल अलग होता है जिसका सामना उसे 
दुनिया में आकर करना होता है। 

स्वप्न भ्रश के अलावा एक और बड़ी घटना होती है अपनी अभिरुचि 
और आकांक्षा से अलग और अक्सर बेहद नीरस और यांत्रिक स्वभाव की 
रोज़ी। बड़े बनने का सपना देखने वाला जब यकायक किसी दफ्तर की 
धूल खाई घिसी हुईं सस्ती मेज़ पर चूहों से कुतरी फाइलों से जुझता हुआ 
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दिन बिताता है तो निश्चय ही अपने एक हिस्से की मृत्यु देखने की तेया'री 
कर लेता है।. कभी कलाकार बनने के सपने देखने वाला व्यक्ति नहर 
विभाग का दफ्तरी हो रहता है और वैज्ञानिक या चिकित्सक बनने की 
साध लिए हुए व्यक्ति किसी किराने के काउण्टर पर खड़ा कर दिया जाता 
है । इस तरह गलत जगह फंस गए होने का एहसास उसे अन्दर ही अन्दर 
खाता है और वह न सपने के प्रति न्याय कर पाता है और न ही पेशे के 
प्रति ईमानदार हो पाता है। वह अपने प्रति नियति की क्र रता के बदले 
में समाज और परिवेश के प्रति क्र र और निर्मम हो उठता है। 

परिवार के दूसरे सदस्यों के प्रति उसके रिश्तों में भी एक टेढ़ापन आ 
जाता है । कभी-कभी वह अपनी नियति का समूचा दोष अपने पिता पर 
डालने लग जाता है। पिछले कुछ दशकों में माता-पिता के प्रति इस आस्था 
में भारी दरार पैदा हुई है। 

उसके धाभिक विश्वासों में भी समानान्तर विकार पैदा होता हैं। 
ज़्यादा पढ़ पाने के योग्य वह न समय निकाल पाता है न सुविधा, लिहाजा 
वह या तो सनकी हो जाता है या अन्धविश्वासी । ऐसे बहुत-से लोग समाज 
में देखे जा सकते हैं जो धर्म के कर्मकाण्ड को अत्यन्त जड़ रूप में ग्रहण 
करके उसके प्रति यांत्रिक समपंण कर देते हैं और इस तरह लगभग अर्ध- 
विक्षिप्त या फिर घोर विरक्त जीवन बिताते हैं । 

परिवार के छोटे बच्चों की नियति में इसी के अनुपात में इनके बहु- 
गुणित योग वाले प्रभाव देखे जा सकते हैं । 

इन पात्रों का नाठकीय अध्ययन (या इन पात्रों पर रंग रचना) एक 
बड़ी ज़िम्मेदारी और संवेदनशीलता का काम है। यह दुर्भाग्य ही है कि 
कम से कम हिंदी में बहुसंख्यक रंगकर्मी ऐसे हैं जो समाज के इन चरित्रों 
की इतनी सूक्ष्म पकड़ से दूर रह जाते हैं। इसका एक बड़ा कारण उनकी 
अपनी मध्यवर्गीय सीमाएँ भी हैं। जिन शिक्षण संस्थाओं में रंगप्रक्रिया का 
प्रशिक्षण दिया जाता है वहाँ दाखिला किशोर अवस्था में होता है। आम 
तौर पर हाईस्कूल जेसी साधारण शिक्षा के बाद ही रंगप्रशिक्षण शुरू हो 
जाता है। इस प्रशिक्षण के दोरान छात्रों को यह सुविधा नहीं मिल पाती 
कि वे दर्शन, समाजदर्शन, इतिहास, मनोविज्ञान, विज्ञान और दूसरे ज्ञान- 
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क्षेत्रों से साक्षात्‌ हो सके। मनुष्य के वैचारिक इतिहास से साक्षात्‌ की कमी 
इन रंगकरमियों को वर्तमान समाज की सदस्य के अन्तरंग की गहरी पहचान 
से कटा हुआ तो रखती ही है, इतिहास अथवा शास्त्रीय-पौराणिक आख्यानों 
से जुड़े घटनाक्रम की परिभाषा में भी अक्षम बनाती है। 

मैं यह जानता हूँ कि अधिकांश रंगकमियों को यह बात बुरी लग 
सकती है, लेकिन ब्रेख्त या स्टेनिस्लाव्स्की हो सकने की प्राथमिक शर्त यही 
होती है। इसके बिना शंभ्‌ मित्र या उत्पलद॒त्त भी नहीं हुआ जा सकता । 

मध्यवर्गीय समाज का भाष्य करने वाले यथाथ्थवादी रंगमंच की 
दिशा में अच्छा काम इधर शुरुआत होते-होते कुंठित हुआ है। आधे 
अधूरे, बाक़ी इतिहास', 'खामोश अदालत जारी है' जैसे कुछ नाठकों के 
बाद यकायक प्रवृत्ति रंगशिल्प-प्रधान हुई है और ऐसी रचनाओं की अपेक्षा 
राजनीतिक खोखलेपत को लगभग उसी स्तर पर उतर कर चित्रित करने 
वाले नाटकों का चुनाव हुआ है। 

ऊपर जिन रचनाओं का उल्लेख हुआ है वे इत्तफ़ाक से फलकों के 
सहारे कमरे की चार में से तीन दीवारें, खिड़कियाँ और दरवाजे खड़े 
करके प्रस्तुत होना शुरू हुईं और अन्त तक एकाध कम परिचित प्रस्तुति 
छोड़कर, वहीं ठहरी रहीं। रिश्तों की सड़न ने प्रस्तुति के उपादानों के 
समानान्तर आविष्कार नहीं देखे। आधे अधूरे की मेज-कुरसियों और 
वाक़ी इतिहास की मेज-कुर्सियों में अन्तर नहीं दिखेगा; बल्कि लगभग 
वही फर्नीचर दोनों में इस्तेमाल भी किया जा सकता है। रंगकर्मी को 
इसमें अन्तर करने की आवश्यकता उस समय ज़रूर महसूस होगी 
जब वह इन उपादानों को चरित्रों की मनस्थितियों से जोड़ सके । आखिर 
पिकासो, पालक्ली और मंक्‍्स बेकमान की कुर्सियों में ऐसी समानता आप 
नहीं खोज सकते | साल्वेदार दाली और ब्रेक के चित्रों में ऐसे उपकरण, 
जीवन में व्यवहृृत होने वाली ऐसी चीज़ें या दुनिया में दिखाई देने वाला 
'वस्तुसत्य इस तरह एकरूप नहीं मिलेगा। व्यक्ति की वेचारिकता और 
मानसिकता उसके परिवेश के ज्ञाहिरा रूप की पहचान को प्रभावित 
करती है। कभी-कभी यह भी हो सकता है कि उसी मनस्थिति के कारण 
यरिवेश में अनुपस्थित कोई चीज़ उपस्थिति पा जाय । आयोनेसो के नाटक 


श्र 


आमीडी' में मुख्य चरित्र के कमरे में, दीवारों और मेज तक पर कुकुर- 
मुत्ते उगने लगते हैं। यह पात्र की मनस्थिति का परिवेश पर ऐसा ही 
एक प्रभाव है जिसमें वहाँ अनुपस्थित कुछ धीरे-धीरे अस्तित्व में आने' 
लगता है । 

यथार्थवादी नाटकों की यह एक बहुत बड़ी चुनौती है कि उसकी 
प्रस्तुति का परिद््य कहाँ तक पात्रों के अन्तर्संम्बन्धों के विघटन या उनकी 
विकृृति की भाषा बनता है। अगर मंच पर प्रयुक्त होने वाले सभी उप- 
करण ऐसी भाषा नहीं बन सकते तो उनका वहाँ होना नाटक के साथ 
अन्याय होगा। जहाँ हम अभिनय, सम्मूहन, गति और संवादों में नाटक 
का अन्तरंग परिभाषित करते हैं वहाँ प्रस्तुति के दूसरे उपकरणों को भी 
समानान्तर भाषा का रूप देना अनिवार्य होना चाहिए। 


कुछ नई प्रस्तुतियों में फलकों और फर्नीचर का उपयोग किए बिना 
मात्र ऊँचे-नीचे चबूतरों और चौकोर आसनों भर का प्रयोग भी किया 
गया है । यह प्रस्तुति के लिए एक चुनौती ज़रूर होती है, लेकिन एक 
अतिरिक्त भाषा के आविष्कार से कतराने वाला प्रयास होता है। 


लेखन, कविता, उपन्यास आदि के विपरीत नाटक एक भाषा का 
प्रयोग न करके भाषा समूहों का प्रयोग करता है, यानी शब्दों के अतिरिक्त 
और भी बहुत-सी भाषाएँ एक साथ, एक ही उद्देश्य से प्रयुक्त होती हैं । 
इतनी अधिक भाषाओं के सामूहिक प्रयोग के कारण ही इस विधा की 
सम्प्रेषण शक्ति कई गुनी ज़्यादा हो जाती है। लेकिन प्रस्तुति में प्रयुक्त 
इन सभी भाषाओं में चारित्रिक एकरूपता ज़रूरी होती है। यह संभव 
नहीं है कि आप अलग-अलग चरित्र और आचरण वाली भाषाओं को एक 
ही अर्थ की संपुष्टि के लिए इस्तेमाल में लाएँ। ऐसी स्थिति में अर्थ 
गहरा होने के बजाय लँगड़ा होता जायगा, उसके संप्रेषण में! ऐसी द्विधा 
पेदा हो जायेगी जैसी उस गाड़ी में हो सकती है जिसके पहिए भिन्न 
आकार के हों या जिसमें एक घोड़ा और एक कुत्ता एक साथ जोतने की 
कोशिश की गई हो । 

जिस तरह “अंधायुग' अयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिऔध' की भाषा 
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में नहीं लिखा जा सकता वैसे ही 'लांग डेज जर्नी इन्टु नाइट' बैठक की 
उन्हीं वस्तुओं के सज्जा-प्रयोग के साथ नहीं किया जा सकता जिनका 
सज्जा-प्रयोग 'बोइंग बोइंग' जेसे प्रहसन में भी हो सकता है । 


भाषा का प्रयोग करते हुए हमारे मन में हर शब्द की एक प्रतिमा 
बनती है लेकिन इस प्रतिमा का आकार और चरित्र हमारी अपनी मन- 
स्थिति और परिस्थिति पर निर्भर करता है। पेड़ शब्द से मैदानी हरे- 
भरे इलाके में रहने वाले के मन में अक्सर भरे हुए आम, नीम, इमली 
जेसे दरख्त की प्रतिमा बनेगी, पहाड़ पर के आदमी के दिमाग में देवदार 
और सरो की प्रतिमा बनेगी और रेगिस्तान में आदमी के दिमाग में 
खजूर के पेड़ की प्रतिमा बनेगी। कुर्सी शब्द से किसी अफ़सर के ज्ेहन 
में जो प्रतिमा बनेगी वह उस अपराधी की प्रतिमा से बिलकुल अलग 
होगी जिसे बिजली की कुर्सी पर मृत्युदण्ड दिया जाना है। बाबिचुरेट का 
नशा करने वाले व्यक्ति के लिए शब्दों की प्रतिमाएँ ही अलग नहीं होतीं 
बल्कि उनका वस्तुसत्य भी आम आदमी के वस्तुसत्य से बिल्कुल ही 
अलग हो जाता है । अलग-अलग मनस्थितियों के दबाव में दृश्य जगत 
का स्वरूप कैसे वास्तविकता से भिन्‍न हो जाता है इसका व्यापक अध्ययन 
मनोवेज्ञानिकों ने किया है। फूल जैसी सुन्दर लगने वाली चीज़ भी किसी 
मनस्थिति में काँटे से ज्यादा तकलीफ़देह लग सकती है। 


जाहिर है, जिस नाटक में पात्र को फूल काँटे से ज्यादा तकलीफ़देह 
लग रहा है उसमें फल को उस रूप में दिखाना जिस रूप में वह आम 
आदमी को खशगवार लगता है, पात्र के साथ अन्याय तो है ही नाटक से 
एक भाषा छीनना भी है। ऐसे नाटक में फूल के फूलपन को काँटेपन में 
बदलकर पेश करना होगा। कविता, चित्रकला या मू्तिकला ने यह 
साधारण-सी बात सीख ली है और वहाँ आज कोई ऐसी गलती नहीं 
करता, लेकिन रंगमंच पर यह गलती कहीं भी और कभी भी दुहराई जाती 
देखी जा सकती है। 


मज़े की बात तो यह है कि नाटककार अक्सर इतनी सावधानी 
बरतता है कि वह कथ्य के समानानतर वस्तुजगत में मनस्थिति और 
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परिस्थितिजन्य विरूषण कर ले, लेकित रंगकर्मी इसकी जरूरत नहीं 
समझ पाता कि वह संवाद के अतिरिक्त प्रयुक्त होने वाली रंगमंत्रीय 
भाषाओं में भी वह अन्तसंत्य उतारे। आयोनेसो का नाठक 'चेयर्स' एक 
ऐसे घर का नाठक है जो चारों ओर से ठहरे हुए सर्द पानी से घिरा है । 
उसमें लोग आते हैं और काल्पनिक रूप से उपस्थित उन लोगों के लिए 
रखी गई कुर्तियों से कमरा भर जाता है प्रस्तुति में कुसियाँ सजाते जाना 
रंगभाषा का बेहद इतिवृत्तात्मक और भोथरा प्रयोग है। हर कुर्सी पर 
अलग-अलग चरित्र बैठाए गए हैं। यह उतना जरूरी नहीं है कि बहाँ 
कुर्सी हो जितना जरूरी यह है कि वहाँ उस चरित्र की उपस्थिति हो । वह 
व्यक्ति भी हो सकता है और वस्तु भी। वह एक डिब्बा भी हो सकता हूं, 
एक सीढ़ी भी, एक ढोल भी हो सकता है और एक टब भी, एक ग्रंथ भी 
हो सकता है और एक साइकिल भी इत्यादि । इस तरह कुरसियों की इति- 
वृत्तात्मकता के बजाय वह एक ऐसा कबाड़खाना हो सकता है जिससे 
पारस्परिक संगति कोई न हो सिर्फ़ वह सब बूृढ़े-बूढ़ी को अपने दायरे से 
बाहर किनारे धकेल देने के लिए हो । 

यहाँ आकर रंगप्रस्तुति नाट्यप्रयोग से कुछ अधिक हो जाती है बल्कि 
वह रंगभाष्य की जिम्मेदारी अपना लेती है। माना तो यंही जाता है कि 
निर्देशक नाटक का भाष्य करता है, लेकिन आम तौर पर वह इस काम 
का इतना अधूरा दायित्व निभाता है कि उसकी प्रस्तुति को प्रस्तुति भर 
ही कह कर काम चलाया जा सकता है। प्रस्तुति को भाष्य बनने के लिए 
रंगभाषा के अभिनयात्मक और एक आयामी स्वरूप से आगे बढ़कर बहु- 
आयामी जटिलतर स्वरूप को खोजना होता है। रंगभाष्य का अर्थ होता 
है नाटकीय स्थिति, संबंध, घटना या वाक्य की मनोवैज्ञानिक, समाज- 
सांस्कृतिक और ऐतिहासिक व्याख्या करना और यह व्याख्या भी सिर्फ़ 
शब्दों की भाषा में नहीं समूची रंगप्रक्रिया के विविध विकल्पों की भाषा में 
एक साथ और एक़ ही नाटकीय क्षण में करना । 

नाट्यलेखन की प्रासंगिकता का सवाल यहाँ एक बार फिर उठाया 
जा सकता है। कोई भी ऐसी रंगरचना प्रासंगिक होती है जो इतिहास के 
किसी भी काल के किसी भी यथार्थ का उसके दाशेनिक-मनोव॑ज्ञानिक, 
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आश्िक-सामाजिक सन्द्भों में भाष्य करती हो, चाहे उस यथार्थ का दायरा 
ऊपरी तौर पर कितना ही छोटा क्‍यों न लगता हो। इतिहास के किसी 
एक क्षणांश में यथार्थ के सृक्ष्मतम बिन्दु की भी पहचान करा सकने वाली 
रचना प्रासंगिक होती है । 


--मुद्राराक्षस 
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सन्‍तोला 
[दो अंकों में समाप्य नाटक ] 


७ प्रस्तुति पूर्व टिप्पणी ७ 

[इस नाटक में बड़े पैमाने पर स्वगत का इस्तेमाल हुआ है। जहाँ 
कहीं भी ये स्वगत आते हैं उनका अर्थ यह हो जाता है कि उनके पहले के 
इश्यखंड का पात्र-विशेष की मनस्थिति के रूप में प्रतिफलन हुआ । स्वगत 
बोलने वाले पात्र में उससे पहले की घटना का सारा प्रभाव केन्द्रित हो 
जाता है। 

इन्हीं स्वगतों को दृश्यान्तर या कालान्तराल के रूप में भी प्रयुक्त 
किया गया है। 

समूचा नाटक दो खण्डों में विभक्त है । ये दो खण्ड दो अंक माने जा 
सकते हैं, लेकिन दोनों अंकों की घटनाओं में भी कई-कई दिन की अवधि 
है। चूंकि सारे पात्र एक ऐसी गुफ़ा में कैद हैं जहाँ न दिन है न रात, सिर्फ़ 
ठहरे हुए अंधरे में, जीते होने का एहसास भर है इसीलिए एक दिन या 
दो-चार दिन बीतने का सिलसिला अलग हृश्य द्वारा नहीं दिया गया है। 

अँधरे में एक-दूसरे को पहचानने का निरन्तर प्रयास करते हुए पात्र 
धीरे-धीरे मृत्यु की ओर सरकते जाते हैं। मृत्यु का दबाव उनकी संवेद- 
नाओं और संवेदनशक्तियों को भी धीरे-धीरे विक्ृंत करता है। कभी- 
कभी मृत्युभय यकायक उन पर झपद्दटा मारता है, उस समय उन पात्रों की 
संवेदताओं में बलात्‌ और एक झटके से भी विक्ृति के कुछ क्षण उभर 
आते हैं। 


श्८ 


ऐसे सभी अनुभवों को अलग-अलग पात्नों के इन्द्रियजन्य अनुभवों में 
व्यतिक्रम और व्याघात के रूप में दिया गया है मसलन कोई पात्र विद्रप्‌ 
हँसी हंसता हुआ लगता है गोकि वह हँस नहीं रहा होता है । कभी कोई 
पात्र दूसरे को संबोधित करता है और दूसरे तक पहुँची आवाज़ उसे 
आवाज़ न लगकर उस पर डाली हुई तेज़ रोशनी लगती है। 

यौन भावना विक्ृत होकर सीधी भूख के साथ जा मिलती है और 
यौनतृप्ति मानव मांस भक्षण जैसी विक्ृति में परिवर्तित हो जाती है। 
सन्‍्तोला के इस विकार से परिचित होते ही प्रो० सरन को लगता है गुफ़ा 
में एक औरत नहीं कोई हिंस्र पशु मौजूद है और वह नाहक उस काल्प- 
निक पशु से लड़कर सन्‍्तोला को मार देता है । 

इस नाटक में ये जटिलताएँ होने के बावजूद नाटकीय निर्देश लगभग 
नहीं के बराबर हैं। इसका कारण है निर्देशक को प्रस्तुति की स्वतंत्र खोज 
का अवसर देना। इस तरह यह नाटक स्वयं प्रस्तुति का कोई प्रारूप पेश 
नहीं करता जबकि आम तौर पर हर नाटक लेखक की ओर से उसकी 
अपनी प्रस्तृति की परिकल्पना होता है । 

इस ताटठक के दो छोटे अंश, पहाड़ी फर चढ़ाई और भवन तथा 
सन्‍्तोला के अंतरंग प्रसंग, उजाले में होते हैं लेकिन नाटक की प्रमुख और 
विस्तृत घटना उस वक्‍त होती है जब सरन, सन्‍्तोला और सुखबीर गुफा 
में फँस च॒के हैं और वहाँ घना अँधेरा है। 

आँधेरे में नाटक की इस परिकल्पना के लिए लेखक का अपना कोई 
सुझाव नहीं है और ब्लैक कामेडी' की युक्ति का सहारा लेने का कोई 
इरादा नहीं । 

प्रस्तृत नाटक में इतिहास, संस्कृति और वाडः मय के कुछ सन्दर्भ हैं । 
इनमें से एक मुख्य संदर्भ दीपंकर श्रीज्ञान का है। 

दीपंकर श्रीज्ञान उन अनेक विद्वान बौद्ध भिक्ष॒ओं में से थे जो समय- 
समय पर भारत से हिमालय के कठिन रास्ते पार करते हुए तिब्बत गए 
और वहाँ ओझाओं के जादू-टोने वाले अंधविश्वासों के विरुद्ध बौद्ध ज्ञान- 
दर्शन की स्थापना का प्रयत्न करते रहे। इनमें से अधिकांश बौद्ध भिक्षुओं 
को भारी यातनाएँ सहनी पड़ीं और उनकी हत्याएँ हुईं । 


५, 


ग्यारहवीं सदी के दीपंकर श्रीज्ञान इन सभी भिल्लुओं में सबसे ज़्यादा 
अदम्य थे । उन्हें तिब्बत लाने वाले राजा-भिक्ष्‌ ह खोरल्दे या ज्ञानप्रभ को 
भी ओजझ्ञाओं ने कहीं क़रैद कर दिया था और सम्भवतः कैद में ही उनकी 
मृत्यु हुई। उन्हें जहाँ केद किया गया था उसी स्थान की खोज की कोशिश 
में प्रो० सरन लगा हुआ है । कहीं ओझाओं के उस अन्धविश्वासी संसार 
और ज्ञानप्रभ की नियति से सरन का अत्तर्मन' भी संत्रस्त है । 

ल्हासा के राजकुमार दपाल-ह खोर-बत्सन (६ ०६-२३ ईसवी) तिब्बत 
गए जहाँ बाद में उनके तीन पुत्रों ने तीन राजवंशों की स्थापना की । इन 
राजवंशों ने अपरिमित बौद्ध साहित्य तिब्बती भाषा में अनूदित कराया 
या लिखाया और कितने ही बौद्ध भिक्षुओं को प्रश्नय दिया। ज्ञानप्रभ' या 
ह खोर-ल्दे' इन्हीं महत्त्वपूर्ण राजाओं में से एक था। वह स्वयं भी बौद्ध 
भिक्षु हो गया था। बिहार के विक्रमशील विहार के प्रसिद्ध विद्वान बौद्ध 
भिक्षु दीपंकर श्रीज्ञान को इसी ने तिब्बत बुलाया था | इनके प्रभाव में 
जो सम्प्रदाय वहाँ चला उसे “बकह-ग्दम्स-प' कहा जाता है। 

[एक अनुरोध : प्रस्तुतकर्तताओं से अनुरोध है कि वे इस नाटक के 
आलोक की स्थितियों, चरित्नों, संवादक्रम, संवाद और भाषा में किसी 
प्रकार का परिवर्तेन न करें। परिवर्तत आवश्यक लगने की स्थिति में 
किसी अन्य नाटक का चुनाव किया जा सकता है ।] 


३० 


ग्रे०सरन : 
सुखबीर : 


सरन' 


पहला अंक 


पहाड़ो इलाका 


(वृद्ध की आवाज्ध नेषथ्य से आती है। मंच पर सिर्फ सुखदीर 
है । सरल प्रवेश करता है। दर पर संतोला की हँसी ) 


: (सिर्फ आवाज्ञ आती है) मेम साब लाफ़ नाट--आई टेल 


--माउपण्टेन वेरी बैड । वेरी बैड-.- 

(सन्तोला की हँसी) | 
(आता है। हाथ में कलाई की घड़ी) सुखबी र---सन्तोला--- 
सर-- 





: ये--वो क्‍या कहते हैं--मैं कुछ पूछ रहा था--हाँ टाइम क्‍या 


सुखबीर : 
सरन : 


वृद्ध 


च् 


सरन 


कसी कक 


हुआ ? यहाँ पहाड़ों पर क्या घड़ियों में गड़बड़ियाँ होने लगती 
हैं ? अभी तक तो यह ठीक चल रही थी । 

दो बजकर ग्यारह मिनट-.- 

ओह ! ठीक ही है । वक्त ठीक ही है। (घड़ी बाँधता है। दूर 
पर सम्तोला की हँसी) 

(सिर्फ आवशज्ञ) माउण्टेन वेरी बैड--वे री बैड--- 

(आवाज़ के लिए ठिठककर ) वो बैग मुझे देना सुखबीर । 
अजीब जहालत है। इण्डॉलजिस्ट बनते हैं। किताबें पढ़ते हैं 
अंग्रेजी में। पाली और संस्कृत में ही नहीं तिब्बती में हैं किताबें । 
दमाग़ लगता है। तमग्गे से इण्डालजी नहीं आती। ग्राण्ट 
नहीं देंगे। ग्राण्ट नहीं देंगे तो जैसे कोई कुछ कर नहीं पाएगा । 


३१ 


सुखबीर 


सरत्त : 


वद्ध 


८ 


सरत : 
सुखबीर : 
सरन : 


सुखबीर : 
सरन : 


सरत : 


बढ़ा : 


जैसे--जैसे ग्राण्ट पाकर ही तो दीपंकर श्रीज्ञान आतिश 
हो गया था--स्ताबस ।-ये देखो चौथा अध्याय +--वैसे यह 
याद रखना, इन्स्टीट्यूट अब ग्राण्ट देगा भी तो नहीं लूँगा ।-- 
सन्‍्तोला कहाँ है ? 


: जी? 


अजीब बात है। उसे जैसे ख़याल ही नहीं है ।---एक पूरा 
चैप्टर हू खोरल्दे पर मिला था। वो वहीं कैद था जहाँ मैं कहता 
रहा हूँ और मैं उस गुफा को खोज लिकालूगा ।--- 


: मेम साब आई से टू थ---गों नाट-- 


सन्‍्तोला कहाँ है ? 
जी, शायद--- 
आखिर--मे'रा मतलब है वह इतना वक्‍त क्‍यों बर्बाद करती 
है । जाने किस खब्ती से बात कर रही है। तो मैं क्‍या बता 
रहा था--- 
ह खो रल्दे-- | 
मैं जानता हूँ उसे । जादूगरों के गिरोह ने यहीं कैद करवाया 
था। 

(सन्तोल की हँसी ) 


: (नेषथ्य से) मेम साब लाफ़ नाट---आई टेल---माउण्टेन वेरी 


बैड---गों नाट--- 
समझते हैं ग्राण्ट नहीं देंगे तो काम नहीं होगा । अब अगर 
ग्राण्ट देंगे तो भी नहीं लगा । समझे ? तुम देख लेना देंगे भी 
ग्राण्ट, तो नहीं लूगा। मुँह पर फेंक मारूँगा। मुझे जो मिलना 
था मिल गया--बहुत॒ बर्दाश्त कर ली हैं इनकी कान्स्पीरेसी 
_ मजाक़ समझ रखा है--क्लिक बनाना चाहते हैं-- 
देखगा--- 
(नेषथ्य से) ही--वेरी ऐँग्री--ग्रेट मिरेकिल--माउप्टेन ग्रेट 
सिरेकिल--गो नाट--मैन डेड--- 

(सन्तोला को हँसी) 


शेर 


संरन : 


सनन्‍्तोला : 


सरन 
सन्तोला 


सनन्‍तोला : 


सन्‍्तोला : 
सरत : 

: ये लोग क्‍या कह रहे हैं ? 

: छोड़ो उसे । तुम इधर आओ।। तुम लोगों को वक्‍त की बर्बादी 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सन्‍्तोला : 
सरन : 
न्तोला : 
सरन : 


सनन्‍्तोला थ 


(सरन बेचेन होकर दूसरी ओर ऋाँकता है) 
सन्तोला---सन्‍्तोला--किससे बात कर रही हो आखिर तुम 
वहाँ ?--क्‍्या हो रहा है ? 

(सन्तोला आती है मगर दूसरी तरफ देखती हुई) 

मैं ? मैं किससे बात करती यहाँ ? मैं तो किसी से बात नहीं 
कर रही थी । 


: मगर तुम--वो बूढ़ा आदमी---वो--- 
: कौन--यहाँ कौन था ? 
सरत : 


अजीब अंग्रेजी में कोई बोल नहीं रहा था ? अभी--तुम' अभी 
हँस नहीं रही थीं ? 

मैं ? नहीं तो । मैं तो वो जुलूस देख 'रही थी--- 

(बौद्ध सिक्षुप्रों का मंत्रपाठ उभरकर सुनाई देता है। सरन 
सन्‍्नादे में आ जाता है ।) 

ये बौद्ध भिक्षुओं का जुलूस है न ? 


विस लव जलन अ्नननननाननपटाननन 


का ज़रा सा भी एहसास नहीं होता । 

ये लोग कह क्‍या रहे हैं ? 

कोई भिक्षु मर गया है। 

यहाँ ऐसी आवाज़ में यह मंत्रपाठ कैसा भयानक लगता है ! 
अ ? हाँ---चलो अब तैयार हो जाओ । सामान उठाओ । काफी 
देर आराम कर लिया है। अभी खासी चढ़ाई बाकी है। इसी 
तरह वक्‍त बर्बाद करते रहे तो रास्ते में ही रात हो जाएगी। 
अभी कोई ग्यारह बज रहा है, अगर हम ज़रा सी मेहनत करेंगे 
तो तीन-साढ़े तीन बजे तक उस गुफा तक पहुँच जाएँगे । 
सुनिए, एक बार आपने बताया था--महाभारत में चेतावनी 
दी गई थी--न कथंच न गंतव्यं कुरूणामुत्तरेण व:--उत्तर 
कुरु के उत्तर मत जाना--- 


रेरे 


सरन : 
सनन्‍तोला : 

सरत : 
सनन्‍्तोला : 


सरन : 


सुखबीर : 
सन्तोला : 


सुखबीर 


सरन : 
सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 

सरन : 
सनन्‍्तोला : 
सुखबोीर : 
सनन्‍्तोला : 
: वो उस तरफ देखिए---सुर्खे और काली--- 
. सरत : 


सुखबीर 


सनन्‍्तोला : 


चलो सामान उठाओ, सुखबी र२--- 

लाओ थोड़ा सा सामान मुझे भी दे दो--- 

ले चलने दो उसे-- 

नहीं । लाओ इधर । आप इसकी जान ले लेंगे। कितना तो 
सामान है और ऊपर से चढ़ाई । 

अब चलो भी । देर हो गई तो अँधेरे में वापसी नामुमकिन ही 
हो जायेगी । 

(सन्तोला कुछ सामान लेना चाहती है) 
नहीं, आप रहने दीजिए । 

अरे छोड़ो भी । यह बैग कौन सा भारी है। लाओ । 

(उसका हाथ पकड़कर चमड़े का थैला ले लेती है। प्रोफेसर 
सरन देखता है। सारा सामान उठाकर वे फिर चढ़ाई चढ़ना 
शुरू कर देते हैं।) 


: सर--सर---वो उधर देखिए--- 


क्या है ? 

वो कितनी खूबसूरत चिड़िया--- 

सच ? कहाँ ? 

ये वक्‍त इधर-उधर देखने का नहीं है । 
कहाँ ? किस जगह--- 
जी---बो---बो--- 

बताओ न कहाँ हैं ? 


सुखबीर, मैंने कहा न यह वक्‍त बरबाद करना अच्छा नहीं है 
और फिर उधर बायीं तरफ देख रहे हो कितनी गहरी खाई 
है ? इधर-उधर देखते वक्‍त अगर चूक गए तो हड्डियों का भी 
पता नहीं लगना । 

(सन्तोला नीचे ऊाँकती है) 

(स्वगत) उफ़ कितनी गहरी खाई है जैसे एक विराट कुआँ 
हो। देखकर टाँगों की पेशियों में मरोड़ उठने लगती है--- 
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सुखबीर 


सनन्‍्तोला : 


सरतन 


सन्‍तोला : 


सरन 


सन्‍्तोला : 


सरन 


सरन 


वो क्या ऋचा सुनाई थी आपने--त्वित: कूपे अवहिंतो--ब्वित 
कुएँ में गिर पड़ा तब उसने देवताओं को पुकारा--उसकी 
आवाज़ किसी ने नहीं सुती--किसी ने नहीं सुनी उसकी 
आवाज--- 

(प्रोफ़ेसर की ऐसी चीख जैसे वह खाई में जा गिरे हों) 


: क्या हुआ सर ? (सरन सिर थामता है) 


क्या हुआ आपको ? 


: कुछ नहीं, चलो |---यकायक जाने कैसे---लगा जैसे मेरा पैर 


फिसला और मैं खाई में जा गिरा---सुखबी र---इसीलिए मैं 
कहता हूँ इधर-उधर मत देखो---चलो---नीचे देखना हमेशा 
खतरनाक होता है । 

(थोड़ी चढ़ाई) 

आप वहाँ कह रहे थे, आपने किसी को अजीब सी अंग्रेजी में 
बातें करते सुना था--- 


: ऑआऑ--हाँ--हाँ---वहम था । वहम था शायद । 


वहम--- 


: देखो यहाँ स्लेट पत्थर गिरा पड़ा है। पैर न फिसल जाय कहीं । 
सनन्‍्तोला : 


सन्‍्तोला : 


सरने 


सनन्‍्तोला 
सरन 
सन्तोला 
सरन 


आपने ही तो सुताया था--उत्तर कुरु के उत्तर की तरफ मत 
जाना-- 


: तुम इतने पीछे क्‍यों रह जाती हो ? 


पीछे ? आप ज्यादा तेजी से चलते हैं--मैं तो---मैं तो थक भी 
गई---सुखबी र, मैं तो बहुत थक गई भाई--- 


: देखो ये वक्‍त थकने का नहीं है । बस थोड़ी सी चढ़ाई और रह 


गई है। हड़बड़ाने की ज़रूरत नहीं है । मेरी तरह पत्थरों पर 
पैर जमा-जमाकर आगे वढ़ो--- 


: पत्थरों पर पैर जमा कर ? शब्दों पर तो जमते नहीं । 
: क्‍या ? 


शक 


सुखबीर, तुम इतना वजन लेकर भी कंसे नहीं थक रहे हो ? 


: तुमने अभी कुछ कहा था ? 
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सम्तोला : 
सरन ; 
सनन्‍्तोला : 


सरन : 


सुखबीर 


सरतन्न : 


सुखबीर : 


न्तोला 
सुखबीर 


सरन 


सरतन 


सरतत : 


आँ ? मैंने ? नहीं तो । 

वो शब्दों पर मेरे पैर न जमने की बात-- 

आपको वहम हुआ होगा शायद, उसी बूढ़े की आवाज़ की 
तरह--- 

सनन्‍्तोला, तुम यह कौत सा मज़ाक कर रही हो ? 


: सर, पहाड़ों पर सन्नाटा कैसा डरावना सा होता है ! 
सन्‍्तोला : 


इतनी बातें बोलने पर भी तुम्हें सन्‍नाटा लग रहा है ? इसकी 
बात सुनिए प्रोफेसर । 

(सन्तोला फिसलकर चीखती है) 

क्या हुआ ? सनन्‍्तोला--उफ़ गनीमत है बच गईं वरना खाई में 
पहुंच गई होतीं। इसीलिए कहता हूँ इस तरह बकबक मत 
करते रहो । 

आपको चोट आई ? 


: नहीं । कोई बात नहीं। (टखना देखती है) 

: देखिए न टखना छिल गया है |--इस पर-इस पर--- 
सरन : 

सनन्‍्तोला : 

सुखबीर : 


(ऊँचाई से ही) ज्यादा छिल गया है ? 
नहीं । 
खून आ रहा है--- 


: यहाँ तो हम फस्टे एड का कोई सामान भी नहीं लाए-.- 
सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 
सुखबीर : 
सन्तोला : 


ठहरिए---अगर---इसमें---(रूमाल निकालता है) 
(घुस्कुराती है) बाँध दो--- 

जी ? 

बाँध दो । रूमाल बाँधना चाहते हो न ? बाँध दो | (सुखबीर 
सहमता हुआ रूमाल बाँधता है) आदमी को तो खुद ही पहल 
करनी चाहिए । 


: सुखबीर, अब जल्दी भी करो | बहुत देर हो रही है। 
सन्‍्तोला : 


(हाथ बढ़ाकर) अरे तो अब मुझे ऊपर खींचिए न। आवाज़ ही 
दिए जा रहे हैं । 
लाओ, हाथ बढ़ाओ--(सरन उसे ऊपर खींचता है) 
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सुखबीर : 


सरन :; 


सन्तोला : 


सुखबीर 
सरन 


सनन्‍्तोला : 


सरल : 
सनन्‍्तोला : 


सरन : 
सनन्‍तोला : 


सरन 


सुखबीर : 


(स्वग्त) यह छिला हुआ टखना--पिंडलियाँ क्‍या इतनी 
मुलायम भी होती हैं ? प्रोफेसर, यह दुनिया कैसी होती है? 
नोट्स, अनुसंधान और किताबों से यह सफ़ेद पिडलियों वाली 
दुनिया--यह कसी होती है प्रोफेसर--- 

(कालान्तराल ) 


लो सनन्‍्तोला, आखिर हम आ ही गए । खोज ही ली हमने वह 
गुफा | सुखबीर, टाचे इधर लाना। ये है। यहीं केद किया 
गया था ज्ञानप्रभ या ह खो रल्दे---सोचो ज़रा, यहाँ इसलिए वह' 
बन्द कर दिया गया था कि उसने---अब देखूँगा मैं उन लोगों 
को | ग्राण्ट नहीं देंगे। ग्राण्ट नहीं देंगे तो जेसे कोई काम ही 
नहीं हो पाएगा। जाहिल कहीं के । दो-चार किताबें अंग्रेजी की 
पढ़ लीं और इण्डालजिस्ट बन गए--- 

उफ्‌, गुफा कुएँ जेसी गहरी है ! 


: नीचे सीढ़ियाँ कितनी दूर तक चली गई हैं। 
: ग्राण्ट नहीं देंगे। अब देखंगा उनको । 


(सहसा सन्‍्तोला की हंसी सुनाई देती है गोकि वह हँसती नहीं) 
(हँसी के साथ) त्रित कुएँ में गिर गया--त्रित कुएँ में गिर 
गया--- 

सन्‍्तोला--तुम्हें हँसी क्‍यों आ रही है ? 

हँसी ? हे भगवान, इतनी भयानक गुफा देखकर हँसी आएगी 
भला। या डर लगेगा ! 

मगर---तुम---अभी--- 

मैं हँस तो नहीं रही थी ; बल्कि मैं खामोश हो गईं थी। 
सीढ़ियों का यह सिलसिला कितना अँधे रा और डरावना है--- 


: ठाचे मुझे दो । चलो उतरो--- 


(सीढ़ियाँ उतरते हैं) 
सर, सीढ़ियाँ टूटी भी होंगी, ध्यान रखिएगा--- 
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सरन 


सन्‍्तोला : 


सरन 


सनन्‍्तोला : 


सरन 


सनन्‍तोला : 


सुखबीर 
सरन 


सुखबीर 
सरन 


सरत्न : 
सन्‍्तोला : 


सुखबीर 
सरन 


सन्तोला : 
: बाँह में ? देखे ? 
सुखबीर : 


सरन 


: तुम अपना ख्याल रखो । 


(सूघकर) कैसी सीलन और बदबू सी है यहाँ हवा में । 
(हल्के से सन्‍्तोला हँसती है) 


: तुम--तुम हँसी नहीं ? 


मैं ? हाँ। मैं हेंसी--मुझे एक अजीब बात सूझी--शायद ऐसा 
ही सीलन भरा अँधेरा वहाँ भी होता होगा । 


£ कही ! 


औरत के गर्भ में--इसी तरह का सीलन और घृटन भरा अँधेरा 
होता होगा--नहीं ? और मुझे लगा जैसे हम तीन शुक्राणु हों 
जो गर्भ की नली में रेंगते उतर रहे हों--वे वहाँ पहुंचेंगे और--- 
(दूर पर एक धमाका) 


: ये आवाज़ कैसी थी ? 
: कहीं दूर शायद लेण्ड स्लाइड हुई है। हर दस-पाँच मिनट पर 


इधर कहीं न कहीं लेण्ड स्लाइड होती रहती है। 


: ऐसी आवाज़ होती है ? 
: चलो उतरो। वक्‍त मत बरबाद करो। अरे--सम्हलकर 


सन्‍्तोला, यहाँ सीढ़ियाँ टूटी हुई हैं--बस सीढ़ियाँ खत्म हुईं । 
उधर नीचे बायीं तरफ इतनी बड़ी जगह है कि पचास आदमी 
एक साथ 'रह सकते हैं । 
(अचानक जबदेस्त' धमाका। वे तीनों लुढ़कते हैं। धूल की 
वजह से खाँसते हैं) 

सन्तोला । सन्‍्तोला--कहाँ हो तुम ? तुम्हें चोट तो नहीं आई ? 
नहीं | सुखबी र--कहाँ हो तृम ? कहीं चोट तो नहीं आई 


तं &>ल्‍>> 5 
: जी नहीं। (सभी को खाँसी) 
: सुखबीर ठीक है। तुम खड़ी हो गई हो न ? 


हाँ। बिल्कुल ठीक हूँ । बस शायद बाँह में थोड़ी चोट आई है । 
सर---सर, हम लोगों का रास्ता बिल्कुल बन्द हो गया। 
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सरत्त : 
सनन्‍तोला : 


सरन 


सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 


सरन : 
सुखबीर : 


सरन :; 
सन्‍्तोला : 


सनन्‍्तोला : 
सरत : 


सनन्‍्तोला : 


सरन 
सुखबीर 
सरन 


सुखबीर 


दरवाजे पर कितनी बड़ी चट्टान अटक गई है। 
लैण्ड स्लाइड हुई है। 
मगर प्रोफेसर--- 


: घबराओ नहीं। देखेंगे । सुखबीर, क्‍या रास्ता बिल्कुल ही बन्द 


हो गया है ? 

एकदम । भारी-भारी पत्थर अटक गए लगते हैं। 

सुखबीर, तुम एकदम नीचे आ जाओ। फौरन । अगर कोई 
पत्थर लुढ़का तो आफ़त आ जाएगी--- 

आओ अन्दर आ जाते हैं। यहाँ खड़े रहना सचमुच खतरनाक 
है । सुखबीर, टार्च है न तुम्हारी ? 

जी सर ! है। 

दो ज़रा । (तीनों श्रन्दर आते हैं। टच से देखते हैं) 

कसा भयानक कैदखाना है यह ! 

(फिर वही धमाका । पहले से कहीं ज्यादा। देर तक पत्थर 
ट्टते-गिरते रहते हैं। बेहद धूल । तीनों खाँसते हैं ।) 

ओह फिर--- 

डरने की कोई बात नहीं है । हम वक्‍त से अन्दर आ गए वरना 
अब तक दफ़न हो चुके होते | सन्‍्तोला, तूम डर गई हो ? 
लगता है जसे हमारे पीछे-पीछे एक देत्य आ रहा था जिसने 
दरवाज़ा यकायक बन्द कर दिया। कितनी बड़ी-बड़ी चटटानें 
यहाँ आकर अटक गई हैं। जैसे किसी ने इस बार हमें कैद कर 
दिया हो । 


: कद ? 
: अब क्या होगा सर, हम बाहर केसे निकलेंगे ? 
: जिस तरह बिना किसी को बताए हम यहाँ आए हैं उससे तो 


हमारा पता महीनों किसी को नहीं लगेगा | लाओ ज़रा कुदाल 
होगी---मुझे दो मैं देखता हँ--- 


: आप रहने दीजिए मैं देखता हूँ। 


(दरवाज़े के पत्थरों पर कुदाल चलाने लगता! हे) 
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झन्‍्तोला 


सरन : 


सनन्‍तोला : 


सरन : 
सन्‍्तोला : 
: क्‍या बात है ? तुम इस तरह हँस क्‍यों रही हो ? 


सरन 


सनन्‍्तोला : 


सरत 


सनन्‍्तोला : 
सरन : 
: क्यों ? अँधरे में दम घुटता है । इतना घना, ठोस, काला अँधेरा 


सनन्‍तोला 


सरन 


: प्रोफेसर-- 


घबराओ नहीं, हो सकता है सिर्फ दरवाज़े पर ही पत्थर अड़ 
गए हों आगे का रास्ता खुला हुआ हो। अगर थोड़ा सा भी 
पत्थर टूट सका तो-- 

(सन्तोला की हँसी गँजती है) 

(हँसी के साथ आवाज़) त्रित कुएँ में गिर गया--त्रित कुएँ में 
गिर गया--- 

(क्षोभ से) सन्‍्तोला ! 

जी। 


हँसी ? हँसी तो अभी नहीं थी, लेकिन यह सच है कि हँसी 
आती चाहिए। हम सबको हँसी आनी चाहिए--- 
(हँसने की कोशिश करतो है। हँसी उभर नहीं पाती । कुदाल 
की आवाज़ भी रुक चुकी होती है। प्रोफेसर सरन खामोश 
खड़ा रहता है ।) 

(कालान्तराल) 


(सन्तोला टाचच से चारों ओर देख रही है) 


: सन्‍्तोला--यह तुम हो न ? तुम टार्च जला रही हो ? 


हाँ । 

टार्चे इतनी मत जलाओ । 

मैंने जिन्दगी में कभी नहीं देखा। घबराहट होने लगती है। 
लगता है जैसे किसी ने इस्पात की चादरों में लपेट दिया हो । 
नहीं, मुझे ठाचें जलाने दीजिए । 


: टाचे इस तरह कितनी देर जिन्दा रहेगी ? टाचे की रोशनी 


खत्म हो गई तो हम भी खत्म हो जायेंगे। एक दूसरे की 
जिन्दगी में कभी न देख पाना जानती हो कैसा होगा ? शायद 
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सनन्‍तोला : 


सरन 
सनन्‍्तोला 
सुखबीर 


सन्‍तोला : 


सरन 
सनन्‍्तोला 
सरन 
सरन 


सुखबीर 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सरन 


सरन 


मर जाने से ज्यादा तकलीफ़देह होगा । थैले में कुछ खाने को 
है? 

हाँ | सेण्डविचेज अभी होंगी। लेकिन शायद दो-एक ही । बिस्कुट 
होंगे । कुछ खाएँगे ? 


: नहीं। भूख नहीं है। तुम खा लो । 
: सुखबीर, तुम कुछ खा लो । 
: नहीं । 


खा भी लो। चलो । 


: उसे भूख नहीं है तो जबद॑स्ती क्‍यों खिला रही हो ? 
: प्रोफेसर ! 

: एक दिन बीता या दो दिन बीत गए-- 

सन्‍्तोला : 
: घड़ी मैं ? हाँ---मगर अब देखकर भी क्या होगा ? घड़ी की सुई 


घड़ी में देखिए न। 


खिसकने भर से दिन तो नहीं बदलेगा । 
(सहसा सुखबीर चीखता है) 


: कोई है ? बाहर कोई है? (बेतहाशा कुदाल चलाता है) कोई 


है? कोई सुन रहा है ? 
(बेहद तेज्ञ चीख से श्रावाज्ञ भर्राती है, मगर वह चीखता 
कुदाल चलाता जाता है) 


: सुखबीर बेहद डर गया है। 
: डर ? शायद । 
सन्‍्तोला : 


सुखबीर को इधर ले आइए प्रोफेसर । कोई फायदा नहीं है । 


रास्ता इस तरह निकलेगा ? मुझे लगता है वह बहुत डर गया 
है । 
(२ 


: कोशिश करने में क्या हर्ज है ? मुमकित है--- 
सन्‍्तोला : 


क्या मुमकिन है ? सब बेकार है। इस तरह रास्ता नहीं निक- 
लेगा । अब इस कब्र से हमें कोई नहीं निकाल सकता । 


: मैं इसमें कोई हर्ज नहीं देखता । उसकी समझ की सीमा है, सिर्फ 


इतनी सी बात है । और फिर--फिर यह बिलकुल बेहुदापन है । 
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सनन्‍्तोला : 


सरन : 
सनन्‍्तोला : 


सुखबीर : 
सन्‍्तोला : 


सुखबीर 
सन्तोला 


सरणम :; 
सनन्‍्तोला : 


सुखबीर 
सन्तोला 


सरत्त : 


सन्‍्तोला : 


सरत्त :; 


सन्तोला 
सरन 


उसे कोई हक नहीं है कि अपना डर हम सब पर लादे। कोई 
हक नहीं है । कोई हक नहीं, मैं कहता हँ---कोई हक नहीं है--- 
(थोड़ी खामोशी के बाद) सुखबीर ! उसे यहाँ बुला लीजिए 
प्रोफेसर । 

क्यों ? यहाँ अकेले मेरे साथ बैठने में डर लगता है ? 
(भल्लाकर उठती है) डर ? क्‍या बात करते हैं आप ? सुखबीर, 
चलो इधर (पास जाती है) इधर चलो तुम--- 

छोड़ दीजिए मुझे । मुझे छोड़ दीजिए-- 

मैं नहीं छोड़ गी। (कुदाल पकड़ लेती है) छोड़ो इसे । छोड़ 
दो । चलो अब--मेरे साथ आओ--- 


: छोड़ दीजिए मुझे । मुझे छोड़ दीजिए-.- 
: चलो इधर बेठो । बातें करेंगे । मन बदलेगा | आप कुछ बात 


करिए प्रोफेसर । 

तुम लेट जाओ सुखबीर । थक गए होगे । 

ओ हो खड़े क्‍यों हो, बैठो न। उफ्‌ किस कदर पसीना आ रहा 
हे तुम्हें ! इधर आओ । देखो तो सारा बदन पसीने से तर है। 
गर्देत और पीठ तो भीगी पड़ी है। उत्तार दो इसे । उत्तारो । 


: नहीं नहीं, ठीक है। 
: क्या ठीक है, बच्चों की तरह झेंप रहे हो । लाओ मैं उतारती 


हे। 

उतार देगा, क्यों परेशान हो रही हो ? छोड़ दो उसे, अपने आप 
ठीक हो जायेगा । 

अरे तो क्या हुआ। लड़का है। उतारो इसे--उतारों (कमीज्ञ 
उतरबाती है) जहाँ दूसरे का चेहरा क्या आकार भी न दिखाई 
दे रहा हो वहाँ तुम लड़कियों की तरह झेंप रहे हो । अब उस 
बन्द हुए रास्ते को भूल जाओ । आओ बातें करते हैं-- 

(कुछ सघता है) सन्‍्तोला, तुम्हें कुछ महसूस हुआ ? 


: क्‍या ? 
: लगता है हवा में जैसे आक्सीजन कुछ कम हो गई है और फेफड़े 


2 


सनन्‍्तोला : 
: नहीं । 

: तो किया क्‍या जा सकता है फिर ? 

: क्या, कहना चाहती हो मैं निरुपाय होकर डर रहा हूँ ? मैं 


सरन 
सनन्‍्तोला 
सरन 


सनन्‍्तोला : 
सरन : 


सन्‍्तोला : 


सरत 


सनन्‍्तोल 


सरन 


सरन 


सनन्‍तोला : 
सरत : 


सनन्‍्तोला 


सनन्‍्तोला 


घुटते से हैं । 
आप थोड़ी देर यह सब भूल नहीं सकते ? 


सुखबीर की तरह चीखने नहीं लगता इसलिए सच बात का 
एहसास भी नहीं करना चाहिए ? 

इसका---इसका क्या जवाब दूँ ? 

क्या मतलब, कहना चाहती हो मैं कोई बहुत वाहियात बात 
कर रहा हूँ ? 

सुखबीर, कहाँ हो तुम ? सुखबीर ! (कोई जबाब न पाकर 
उठती है) 


: मैंने भी कुछ पूछा था । 
सनन्‍्तोला : 
सरन : 

: तुम क्या कर रहे हो सुखबीर, कहाँ हो ? 
सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 
: मैं भी यहीं हूँ सन्‍्तोला--मैं भी यहाँ हूँ । 
सन्‍्तोला : 
: क्या यह सच है ?--यह सच हो सकता है ? बिना चीखे मौजू- 


हाँ । सुखबीर ! 
सन्‍्तोला--- 


जी--- 
ओह ! मैं समझी तुम फिर वहीं चले गए । 


जानती हूँ । चीखे बिता भी आप मौजूद हैं। 


दगी का एहसास हो सकता है ? तुम सच कह रही हो ? (लम्बी 
खामोशी ) जानता हूँ सन्‍्तोला, मेरी इस बात का अब जवाब 
नहीं दोगी, लेकिन एक बात बताओ, ईमानदारी से बताना--- 
यहाँ इस कैद की जिम्मेदार मैं हूँ ? 

बताओ---मैं हूँ इस कैद का जिम्मेदार ? 


: यह सवाल आप क्‍यों पूछ रहे हैं ? 
सरन : 
: यह सवाल आप क्‍यों पूछ रहे हैं ! 


क्या ? 
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सरन 
सन्तोला 
सरन 


सन्‍्तोला : 


सरन : 
सुखबीर : 
सरन : 


सनन्‍्तोला : 


सरत' : 


सनन्‍्तोला 


सरतन 


: बस यही । ठीक यही मैं चाहता था। काश यह हो सकता ! 
: क्या मतलब ? 
: सुनना चाहती हो ? सचमुच सुनना चाहती हो न ? यहाँ हम 


तीन--हम तीनों एक साथ कैद हुए थे और यकीन करो इस 
कैद का दोषी मैं नहीं हूँ । सन्‍्तोला, हम तीनों को यह कैद एक 
साथ झेलनी होगी---तोनों को एक साथ---तुम दो अलग इसे 
नहीं भोगोगे--मैं एक अकेला इसे नहीं भोगूगा सन्‍्तोला--- 
अकेला नहीं--अकेला नहीं--- 

सुखबी र, तुम एक दम गुमसुम हो गए ? बिल्कुल चुप हो गए ? 
--(सनन्‍्नाठा ) क्‍या करूँ, तुम चीखते हो तो तकलीफ होती है 
और चुप होते हो तो एकदम ऐसे जैसे अँधेरे में कहीं जम गए 
हो---सुखबी र-. 

(सरन ठाचे से कलाई घड़ी देखता है) 

वक्त क्या हुआ है---सुखबी र, वक्त क्‍या हुआ है ? 

जी ? 

ओह तुम तो घड़ी रखते ही नहीं । (थोड़ी खामोज्ी) सन्‍्तोला, 
वक्त क्‍या हुआ है ? 

वक्त देखता छोड़ दिया था। उससे फायदा क्‍या था ? हर 
अगला वक्त पिछले बीते हुए की नकल होता जाता था--सिर्फ 
नकल, बिना किसी बदल के । 

वक्‍त क्‍या हुआ है सन्‍्तोला ? 


: जानना ही चाहते हैं ? मैंने घड़ी को चाभी नहीं दी, बन्द है। 


कब से बन्द है क्या जाने-- 





: बन्द--बन्द है---और---और मेरी घड़ी भी रुक गई । कैसी 


अजीब बात है ! शाम को चाभी देने की आदत थी । यहाँ पता 
ही नहीं लगता शाम हुई या दिन चढ़ आया। बन्द है। वक्त का 
चलना अब बन्द है। वक्त अब रुक गया है--(सहसा जैसे चौंक 
कर कुछ याद करके) सन्‍्तोला, मैं समझ गया---उस वक्त मैं 
कह रहा था ना कि हवा में शायद आक्सीज न कम हो रही है? 


है. 


सरन 
सन्तोला 
सरन 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सनन्‍्तोला : 


सरत्त 


सनन्‍्तोला : 
सरतं : 


में गलत कह रहा था। वह घुटन एक किस्म की बदबू की थी, 
मरे हुए वक्त की--हमारा वक्त मर गया सनन्‍्तोला। जानती हो 
घर में कोई मर जाय और उसकी लाश पड़ी हो, तो सारे घर 
की हवा कसी भारी-भारी सी हो जाती है--फेफड़े इसीलिए 
घुट रहे थे---आओ सन्‍्तोला, सुखबीर आओ--कुदाल कहाँ 
है उ 

(कुदाल खोजता है। कुदाल मिल जाने पर ज्ञमीन में गढ़ा 
खोदने लगता है ।) 


: पत्थर में गढ़ा बनाना कितना मुश्किल होता है ? 
जी? 
: घबराओ नहीं | मेरा और कोई मतलब नहीं है। मगर पत्थर 


कितनी मुश्किल से टूटता है--- 
(फिर कुदाल चलाता है) 


: आप यह क्‍या कह रहे हैं आखिर ? 
: ठहर जाओ सन्‍्तोला, बस ज़रा सी देर ठहर जाओ । 


(कुदाल चलाता रहता है ) 
आप बताते क्‍यों नहीं ? आप कया कर रहे हैं आखिर ? 
(सरन झुककर गढ़ा देखता है) 


: हो गया। अब काफी गढ़ा हो गया है। ठीक है। सन्तोला, ये 


वक्त हमारी घड़ियों से इस तरह चुपचाप निकल जायेगा---मैंने 
नहीं सोचा था। अपने वक्‍त की लाश को आओ अब हम दफन 
कर दें। वक्त की इस लाश से बदबू आना शुरू हो इससे पहले 
ही इसे दफन कर दें । सन्‍्तोला, टाचे दिखाओ---- 

प्रोफेसर ! 

आओ, आओ सन्‍्तोला | सुखबीर, आ जाओ। आओ । आओ 
हम इस मरे हुए वक्त को दफ़न कर दें। (घड़ी को गढ़े में रखकर 
खड़ा होता है) हंद दाती भिक्‍खवे आमन्तयामि वो वयधम्मा 
संखारा'*'ओ भिक्षुओ मैं कहता हूँ सभी वस्तुओं का वक्त पूरा 
हो जाता है--- 


डर 


सन्‍्तोला : 
: ये टार्च बुझा दीजिए, आँखों में चुभती है । 
: तुम लेट जाओ अब । कुछ खाओगे ? 

: नहीं । 


सरन : 


सुखबीर 
सन्तोला 
सुखबीर 


सनन्‍्तोला : 
: मैं---मैं अब डायरी लिखूँगा। यहाँ न तो मैं रोना चाहता हूँ 


सरतन 


सम्तोला : 
सरन : 
सन्‍्तोला : 
सरतन्त : 
सन्‍्तोला : 
सरन : 


सनन्‍्तोला : 


(सहसा सुखबीर धीरे-धीरे फिर जोर से फूट-फूट कर रो 
पड़ता है ।) 
क्या हुआ सुखबी र, तुम रो रहे हो ? 


वो टार्च मुझे देना । (टार्च लेता है) बेग कहाँ है मेरा ? (बैग 
खोज लेता है) मैं डायरी लिखूंगा अब---मैं लिखूँगा--- 
अब कैसा मन है सुखबीर ? 


और न ही मैं असहाय होकर मौत आने का इन्तजार करूँगा । 

मौत अब मेरे लिए एक साक्षात्कार है---एक आत्मबोध--- 
तन्दुदंश गृढ़मनुप्रविष्टं गुहाहितं गह्नरेष्ठं---मृत्यु ने कहा---औओ 

नचिकेता, वह मुश्किल से ही दिखाई देता है, वह बहुत जटिल 

है, वह दुर्गम गुफा में रहता है--- 

(सहसा सन्‍्तोला की हँसी उभरती है।) 

(सिर्फ आवाज, हंसी के साथ) त्रित कुएँ में गिर गया--त्रित' 

कुएँ में गिर गया--(हँसी गूँजती है ।) 

(ऊँची आवाज सें) अपने आपको मत ठगो सन्‍्तोला, बस 

करो---अपने आपको मत ठगो। हम सब कुएँ में गिरे हैं, हम 

सब । 

(शान्त स्व॒र) क्या हुआ प्रोफेसर ? 

अपने आप पर भी हँस रही हो तुम जानती हो---अपने आप 

पर भी हँस रही हो । 

में हंस कब रही थी ? आपको लगा मैं हँस रही थी ? उस वक्तः 

भी आपको लगा था--- 

तुम कहना क्‍या चाहती हो ? मुझे वहम होता रहता है ? मेरा 

दिमाग़ खराब हो गया है ? 

चीखिए नहीं । 


डर 


सुखबीर 


सुखबीर 


सन्‍्तोला : 
: वह काफी चालाक है। 

: क्‍या मतलब ? 

: चीखने वाला आदमी ध्यान खींचता है। 

: क्‍या मतलब, आप कहना क्‍या चाहते हैं ? 
सरन : 


सरन 
न्तोला 
सरन 
सनन्‍्तोला 


सनन्‍्तोला : 


सरन 


सनन्‍्तोला : 
सरन : 
: सुखबीर को दी थी । 


सन्तोला 


सरन : 
सन्‍तोला : 
 सरन : 


(सहसा दरवाजे के पत्थरों पर कुदाल चलती है) 


: कोई सुन रहा है ? कोई है ? 
सन्तोला : 


तुम फिर वहीं पहुँच गए ? 


: हाँ। मैं बाहर निकलना चाहता हूँ। मैं यहाँ नहीं रह सकता । 


यहाँ घुट-घुटकर मरना नहीं चाहता | कोई है ? कोई सुन रहा 
है? (पागलों की तरह कुदाल चलाता है) 
प्रोफेस र--- 


कुछ नहीं सन्‍्तोला, कुछ नहीं । खुदा के लिए चुप हो जाओ। 
बात मत करो सन्‍्तोला, बात मत करो । बात मत करो--बात 
मत करो--(अलग हठ जाता है) 

(स्वगत) इतना गहरा अकेलापन। लगता है इस ठंडे काले 
पत्थर के अलावा और यहाँ कोई है ही नहीं । कुछ भी परिचित 
नहीं है। कितना वक्त बीता होगा ? घड़ी और तारीख--ये 
पैमाने कितने गलत हैं। घड़ी यहाँ हो भी तो क्या है ? तारीख 
यहाँ बदलती भी रहे तो फरके क्‍या पड़ेगा ? 

(कालान्तराल) 


: पानी--यहाँ कहीं पानी था--- 


पानी ? 
तुमने रखी थी न बोतल ? 


ओह ! 
चाहिए ? 
उस पर मेरा हक नहीं रहा शायद ? 
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सनन्‍तोला : 


सनन्‍्तोला 
सनन्‍्तोला 
सन्तोला 


सुखबीर 


सन्‍्तोला 
सुखबीर 


सरन 
सरत 


सनन्‍्तोला 


सरत्त : 


सनन्‍्तोला 


ओफ़---सुखबी र---सुखबी र--( दाचे की रोशनी डालती है । 
सुखबीर के गले से जबदंस्त चीख निकलती है।) 


: क्‍या हुआ तुम्हें ? क्या हुआ ? 
सुखबीर : 


ओह नहीं, कुछ नहीं--(चीख की वजह से जबदंस्त खाँसी ) 


: ठहरो तो । कहीं चोट आ गई क्‍या ? 
सुखबीर : 


नहीं--वो---वो टार्चे दिखाई थी न आपने अभी ? 


: हाँ, मगर क्‍यों ? 
: उसकी रोशनी यकायक आँखों में पड़ी तो लगा जैसे किसी ने 


मेरी आँखें नोचकर निकाल लीं और मैं अंधा हो गया । इतनी 
तीखी रोशनी से--- 


: मैं क्या करूँ सुखबीर, मगर मुझे लगता है--- (रुक जाती है) 
: क्‍या ? 

सन्‍्तोला : 
सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 


आप कुछ कहते-कहते रुक क्‍यों गईं ? 
कुछ नहीं । छोड़ो । 


: पानी की बोतल का क्‍या हुआ ? 
सुखबीर : 


ओह उसमें तो-- 


: क्‍या उसमें तो ? उसमें तो क्या ? पानी नहीं है ? पानी नहीं है 


न ? खत्म हो गया पानी ? 


: हाँ, पानी खत्म हो गया। उसके पीछे क्‍यों पड़े हैं आप ? मैंने 


खत्म कियो है पानी । 
सन्तोला ! 


: कितने दिन चलना था एक बोतल पानी ? (सन्नाटा) 
सरन : 


(स्वगत) ठीक है । ठीक है । बिल्कुल ठीक है । जो कुछ है उसी 
की आदत पड़ जाएगी। कितनी छोटी हो गई है यह दुनिया 
यकायक। सन्‍्तोला, मैं तुमसे माफी नहीं माँगना चाहता, लेकिन 
यकायक यहाँ सब कुछ कितना छोटा हो गया है--दयनीय ! 
अथाह अँधेरे में सिर्फे एक बिन्दु--बिन्दु से भी छोटा और 
साधारण---लगता है जैसे हमारा आकार भी छोटा होता जा 





बंप 


सन्तोला : 


सरणने : 


सनन्‍तोला : 


सरन 
सन्तोला 
सरन 
सन्तोला 
सरन 


सन्तोला 


सनन्‍्तोला 


सुखबीर : 
: वो--वहाँ, छत के करीब---दिखाई दी ? 

: अरे, हाँ---छिपकली । 

: ज़िन्दा है। मैं समझ रही थी इस कैदखाने में हम सिर्फ तीन 


सन्तोला 
सुखबीर 
सन्तोला 


रहा है---आवाज़ें इस तरह सुनाई देती हैं जैसे बहुत दूर घाटी 
में कहीं कोई बोल रहा हो-- 
(कालान्तराल ) 


(बेहद खिली आ्ावाज्ञ ) प्रोफेसर जल्दी उठिए--प्रोफेसर--- 
इधर देखिए---जल्दी--- 

(अंघता हुआ ) ओफ़ क्‍या है ? तुमने फिर टाचे जलानी शुरू 
कर दी ? 

इधर तो देखिए, जल्दी--- 


: मैं कह रहा हूँ टार्च बन्द करो | घड़ियों के बाद अब यह टार्च--- 


सन्‍्तोला, मैं कह रहा हूँ इसे बुझाओ। 


: ज़रा देखिए तो---जल्दी--- 

: टार्च बन्द करो, मैं कह रहा हूँ। 

: क्‍यों ? नहीं--- 

: सन्‍्तोला, घड़ियाँ मर गईं अब टार्च नहीं। प्लीज़, मुझ पर 


मेहरबानी करो | इस रोशनी को अब मैं इतनी जल्दी मरने 
देना नहीं चाहता--- 


: सुखबीर, तुम देखो इधर । जल्दी । 
सरने : 


आखिर, क्‍या है क्‍या ? 


: एक छिपक्रली। वो उधर दीवार पर। सुखबीर, तुम देख रहे 


होन! 


कहाँ ? 


लोग ही है । यहाँ यह भी है। प्रोफेसर देखिए न। उफ़, किस 
कदर मोटी और काली है । अरे धीरे-धीरे मुँह खोलती है जैसे 
कुछ बोलना चाहती है। सुखबी र, दूसरी भी होगी कहीं। आओ 
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सन्‍्तोला : 
सरन : 

. रोशनी डालता है।) 
सन्‍्तोला : 


सन्तोला 
सरन 


सम्तोला : 
सुखबीर : 
सरन : 

. सुखबीर चीख पड़ता है। सन्‍्तोला उसे सँंभालती है। खिम्य 


सरन 


सनन्‍तोला : 
सुखबीर : 
सन्तोला : 


सुखबीर : 


सम्तोला 


उसे भी खोजें । ज़रूर दूसरी छिपकली भी कहीं होगी। आओ 
सुखबी र-- 

(सहसा प्रोफेसर छिपकली पर एक पत्थर मारता है।) 

(चीख के साथ) भरे प्रोफेसर ! 

टाचचे मुझे दो सन्‍्तोला (ढार्च छीन लेता है और दीवार पर 


यह आप क्या कर रहे हैं ? प्रोफेसर--- 
(प्रोफेसर फिर पत्थर उठाता है।) 


: सुखबीर ! पत्थर छीन लो । 

: ख़बरदार ! मुझे हाथ मत लगाना सुखबीर। 

सनन्‍्तोला : 
सरत : 


प्रोफेसर, आप नहीं मार सकते। 

मैं मारूगा । जरूर मरूुगा--मैं उसे--मैं उसे देख नहीं सकता 
--उसे बर्दाश्त नहीं कर सकता । 

प्रोफेस र---सुखबी र-. 

सर-- पत्थर छोड़ दीजिए न--- 

अलग हट--- पत्थर सुखबीर के सिर पर मार देता. है। 


ओर अपने आप से पराजित सरन पत्थर हाथ से छोड़ देता 


है।) 


: मैंने कहा था। वो माना क्‍यों नहीं ? मैंने कहा था--मैं मैं-... 


आखिर मैं क्या करूँ---क्या करूँ--मैं--- 

तुम्हें तो खासी चोट आ गई है। ठहरो, मुझे खून पोंछने दो । 
मुझे चक्कर आ रहा है। 

अपने आपको सँभालों। बैठ जाओ | बहुत कष्ट हो रहा है? 
लेट जाओ चाहो तो--- | 

नहीं। लेटूँगा नहीं। लेटने' पर लगता है किसी ने बदन खरच 
दिया है। (कराह) हु 


: बहुत कष्ट हो रहा है ? 
सुखबीर : 


में वाहर जाऊँगा--मैं बाहर---जाऊंगा--बाहर जाऊँगा । 


0 


सन्‍तोला : 


सरन 


सन्‍तोला : 
सरणय : 
सनन्‍तोला : 


सरन : 
सम्तोला : 
सरत्त : 
सनन्‍्तोला : 


सुखबीर : 
सब्तोला : 
सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 


धखबीर 


सन्तोला : 


सरन : 
सनन्‍तोला : 


(चीखता हुआ दरवाजे तक जाता है; और ह॒वेलियों से पीटने 
लगता है।) 

(हँसी के साथ आवाज ) त्रित कुएँ में गिर गया। त्रित कुएँ 
गिर गया---.हँसी ) ५ 


: हाँ हाँ हाँ। मैं गिर गया कुएं में । मैं कुएँ में गिर गया । मैं मिर 


गया कुएं में-. 

(शान्त स्व॒र) क्‍या हुआ प्रोफेसर ? 

ये तुम्हारी हंसी ओफ़-- 

मेरी हँसी ? मैं तो नहीं हँसी प्रोफेतर। आपको लगा कि मैं 
हँसी थी ? 

हाँ हाँ हाँ। हँसी थीं । बहुत घियौनी हँसी । 

ये टा्चे आँखों से हटा लीजिए। रोशनी चुभती है। 

टा्च ? मेरे हाथ में कहाँ है टार्च ? 

आपने टार्च नहीं जलाई ? मुझे क्यों लगा था ? रोशनी सी क्‍यों 
महसूस हुई थी आँखों के आगे, क्या थी वो रोशनी--प्रोफेसर 
वो वहम थी ?--( थोड़ी खामोशी) सुखवीर ? 

जी ! 

तुम बेठे हो या लेटे हो ? 

बैठा हूँ । 

कुछ बातें क्‍यों वहीं करते ? आवाज़ों से ही लगता है हम यहाँ 
हैं, हम जिन्दा हैं। आवाज़ें सुनाई देना बन्द हो जाती हैं तो 
लगता है--लगता है--आवाज़ें आती हैं तो एक दूसरे की 
मौजूदगी का एहसास तो रहता है--- 


: आप ही कुछ बातें कीजिए । 


प्रोफेसर--(खामोशी) आप कहाँ हैं ? (खामोशी) आप नाराज 
हो गए ? बोलेंगे नहीं ?--कहाँ हैं आप ?--प्रोफेसर ? कहाँ 
हैं आप ? (उसे खोजती है ।) 

(बचते हुए) क्‍या है ? 

ओह ! आप बहुत नाराज हो गए ? (खामोशी) सचमुच नाराज 


सरन 


सनन्‍तोला : 
सरन : 
सनन्‍्तोला ; 


: तुम इस तरह मुझे क्‍यों अपमानित करना चाहती हो ? 
सन्‍्तोला : 


सरन 


सरन : 
सनन्‍्तोला : 


सरतने : 
सन्‍्तोला : 
सरन : 
: जी। 
सरन : 


सनन्‍्तोला 


सनन्‍्तोला 


न्तोला : 
सुखबीर : 


सनन्‍्तोला 


हो गए हैं प्रोफेसर ? 


: हाँ। लेकिन ठहरो। तुमसे नहीं । 


चिढ़कर यह बात कह रहे हैं न? नाराज मेरी बातों पर हैं, मगर 
चिढ़कर कह रहे हैं न ? 

तुमने मुझे क्या समझा है सन्‍्तोला ? तुम क्‍या चाहती हो 
मुझसे ! 

जी--- 


मुझे अफसोस है प्रोफेसर--क्या आप, आप माफ़ करना 
चाहेंगे ? 

(थोड़ा खुश होकर सन्‍्तोला को टटोलकर खोजता है।) अब 
अगर हम उस प्रसंग को भूल जाएँ ? 

अगर मुमकिन हो । हम जितना खीजे हैं, क्या अब उतना ही 
अपने आपको सँभाल नहीं सकते ? 

शायद । 

आइए, बैठिए | बातें करेंगे । सुखबी र, कहाँ हो ? 

सन्तोला, एक बात कहूँ ? 


ज़रूरी है, हम तीनों ही भीड़ लगाकर बातें करें ? 


* क्या मतलब, आप--- 
सरन : 


नहीं, मुझे गलत मत समझो सन्‍्तोला, ईश्वर के लिए मैं तुम्हारे 
हाथ जोड़ता हूँ, मुझे गलत मत समझो---मैं कुछ देर चुपचाप 
बैठना चाहता हूँ। मुझे थोड़ी-सी शान्ति दो सन्‍्तोला ईदवर के 
लिए, मैं थोड़ी-सी शान्ति चाहता हूँ । 

ओह ! (सन्नाटा) सुखबीर ?--कहाँ हो ? 

(कमज़ोर श्रावाज्ञ) जी---मैं--- 


: तुम्हारी तबीयत कसी है ? 
सुखबीर : 


ठीक है। सिर्फ सिर ज़रा भारी है। पट्टी लगता है ज़्यादा कस 


गई है। 


नर 


सनन्‍तोला : 
सुखबीर : 


सनन्‍तोला : 


सुखबीर 


सनन्‍्तोला : 


सरतण : 


सन्तोला : 


मैं पट्टी ढीली कर दूं ? 

नहीं । ठीक हो जायेगी। सिर भारी है थोड़ा-सा, चक्कर जैसा 
आने लगता है। 

शायद भूख की वजह से होगा । कोई बात नहीं सुखबी र, जो है 
वह है। अच्छा सुनो, टाच्चे क्‍या तुम्हारे पास है ? 


: नहीं तो। शायद प्रोफेसर साहब के पास होगी। क्‍यों ? टाचे 


मत जलाइए | अधेरा ज़्यादा ठीक लगता है। रोशनी होती है 
तो पता नहीं कैसी अजीब घबराहट होने लगती है । 

कोई बात नहीं सुखबी र, देखो मैं टाच लाती हँ---हम लोग उस 
छिपकली को खोजेंगे । देखेंगे वह हम लोगों को देखकर डरती 
है या क्या करती है । उसको सैण्डविच का चिकेन निकालकर 
खिलाएँगे। वह पल जायगी । थोड़ी-सी कोशिश करेंगे तो हम 
से वह डरना छोड़ देगी, तब हम उससे खेला करेंगे---बशर्ते कि 
--बशर्तें कि---हम लोग तब तक जिन्दा रह गए--मगर 
छोड़ो सुखबीर, आओ छिपकली को खोजें । उठ तो सकते हो 
न ? उठोगे तो थोड़ा मन स्वस्थ होगा । आओ उसे खोजें--- 
प्रोफेसर, टाचे आपके पास है--- 

है। टाचे है। मगर मत माँगो सन्‍्तोला। मैं उस घिनौनी चीज 
की शक्ल बर्दाइत नहीं कर सकता। जब तक वो यहाँ है मैं सो 
नहीं पाता । मुझे लगता है वह चुपके से करीब आ गई है और 
मेरे तलवे अपनी स्दं ज़बान से चाटने लगी है--मैं---मुझे उसे 
मार देने दो सन्‍्तोला मार देने दो । ईश्वर के लिए भार देने 
दो--- 

प्रोफेसर---एक बात बताइए--मरने का यह निर्णय---एक 
पत्थर की चोट से पिसकर यकायक समाप्त हो जाने का फैसला 
उसके लिए क्‍यों ? हमारे लिए क्‍यों नहीं (खामोशी) आखिर 
ऐसी यकायक सरलीकृत मौत--इतनी आसान मृत्यु हमारे 
लिए क्‍यों नहीं--इस घने ठोस आँधेरे में कुदाल की एक चोट 
ही काफी है न और कुदाल नीचे आती भी तो नहीं दीखेगी। 


*३े 


सन्तोला 


सरत : 


सन्तोला 


सरत्त : 
सनन्‍्तोला : 
सरन : 


सनन्‍्तोला 


सरते : 


सरन : 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सनन्‍्तोल। 


सुखबीर : 
सनन्‍्तोला : 


: ओ ईश्वर, ओ ईश्वर---नहीं 
: मेरा पहला निशाना ही गलत नहीं था। नहीं था न गलत। तुम 


कुदाल उठने और उसके सिर के बीचोबीच धँंसकर जान ले 
लेने के बीच बिलकुल कुछ नहीं होगा---आतंक के बजाय सिर्फ 
शुन्‍्य होगा और वह भी यकायक पुँछ जायगा । हम क्यों न मर 
जाएँ प्रोफेसर; वह नन्‍्हा प्राणी जिसका जीने की ललक से भी 
परिचय नहीं है और मरने की यातना से भी नष्टीं है वह क्‍यों 
भरे प्रोफेसर ? 

(प्रो० सरन यकायक अजीब गिलगिली-सी, घुटी-घुटी-सी 
हँसी हँंसता है ।) 


: क्‍या हुआ ? 
(बसी ही हँसी) 

: ऐसे क्यों हँस रहे हैं प्रोफेसर ? मैंने बहुत गलत बात कह दी ? 
लो-- 
जी ? 


लो ठारच ।--टठा्च ले लो मैं कह रहा हँ। (सब्तोला दा 
लेती है।) अब देखो अपनी छिपकली--देखो । 


: सगर--- 


में कह रहा हूँ देख लो। टाच इसीलिए दी है। देखो उसे-- 
(सन्तोला ठार्च दीवार पर डालती है।) 
नहीं, वहाँ नहीं । वहाँ तो है ही नहीं | ठाचे नीचे करो । नीचे 
दीवार के पास ज़मीन पर। थोड़ा और बायें हटाओ। वो रही । 
देखी ? 

नहीं--- 





नाहक दूसरा पत्थर छीन रही थीं। उसकी तो ज़रूरत ही नहीं 


. पड़ी । (बसी ही हँसी ) 
: हे ईश्वर, आपने उसे मार दिया ? 


(सुखबीर भी आ जाता है।) 
ठहारिए शायद वो--- 
हमारे बीच अब मृत्यु आकर बैठ गई---और यह आपके सहारे 


पद 


सरत्त 


सरत्त 


सुखबीर 


सरन : 
सुखबीर : 


सनन्‍्तोला : 


प्रोफेतर--यह पहली मृत्यु इस काली गुफ़ा में---आपके कारण 
--कहिए आपकी वजह से कहिए---कहिए आपकी वजह से--- 


: हाँ । मेरी वजह से । कम से कम यह--मभेरी वजह से । 


(सन्तोला उसे अपने रूमाल से उठाना चाहती है। सुखबीर 
रूसाल लेकर खुद उस मरी हुई छिपकली को उठाता है। 
रूमाल में लपेटकर धीरे-धीरे किसी बच्चे की लाश की तरह 
उठाए खड़ा होता है। सन्तोला वहीं बेठी रह जाती है, 
खामोश । सुखबीर टटोलकर वहु जगह खोजता है जहाँ घड़ी 
दफन की गई है। टाचे की रोशनी से सरन पहचानता है।) 


: सुखबीर, क्या कर रहे हो ? खबरदार उस घिनौनी लाश को 


मेरे वक्‍त के साथ मत दफन करता--( सुखबीर सिरे उसे घर 
कर व्यस्त ) मैं कह रहा हूँ वहाँ तुम उसे नहीं दफ़्न कर 
सकते-..- 

(स्खबीर सुनता नहीं उसे वहीं दफ़न कर देता है और खड़ा 
हो जाता है।) 


: न कथंच न गंतव्यं कुरुणामुत्त रेण व:--उत्तर कुरु के उत्तर की 


तरफ़ कभी मत जाना । वहाँ बहुत अँधेरा होता है और उससे 
आगे का हाल किसी को नहीं मालूम-- 

सुखवी र--- 

आइए प्रोफेसर साहब, अब हम उसकी आत्मा की शान्ति के लिए 
प्राथंना करें । सन्‍्तोला जी--(सभी स्थिर) दातियल बोला--- 
मुझे रात में एक सपना दीखा | चार एक दूसरे से अलग-अलग 
प्राणी समन्दर से बाहर आए । फैसला लिख डाला गया और 
किताब खोल ली गई । मैंने देखा पहला जीव मार डाला गया 
और उसका शरीर नष्ट कर दिया गया। और फिर बाकी 
तीन प्राणियों का जब सवाल आया तो उनसे उनकी ज़मीनें 
छीन ली गईं । फिर भी उनकी आयु लम्बी हो गई । आमीन । 

आमीन । (खामरोज्ञी। फिर यक्रायक रो पड़ती है । रोती 


रहती है ।) 
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सरन : (कहीं अलग खड़ा हुआ) मैं माफी चाहता हँ-- 
(सन्तोला फिर भी रोतो रहती है ।) 
सुखबीर : सुनिए, मेरे सिर में दर्द बढ़ गया है। कुछ चिपचिपा सा लगा 
रहा है : शायद ख न फिर बहने लगा है ।---सुनिए---उठिए त, 
मुझे चक्‍कर सा आ रहा है। मुझसे खड़ा नहीं हुआ जा रहा 


(वह रोती रहती है। वही गूँजती हुईं हंसी सन्‍्तोला की 
उभरती है।) 

सन्‍्तोला : (सिर्फ आवाज़, हँसी के साथ) त्रित कुएँ में गिर गया--त्रित 
कुएँ में गिर गया--त्रित कुएँ में गिर गया--- 
(हँसी आवाज़ के साथ गूँजती रहती है, सन्‍्तोला रोती जाती 


है।) 


कु 


भुवन : 


भुवन : 


सनन्‍तोला : 
: पूछो । 
सनन्‍्तोला ह 


भुवन 
भवन 
भुवन 
भुवन 


भुवन 
सनन्‍्तोला 


दूसरा अंक 


वही जगह 


(भुवन, सन्‍्तोला का पति, आता है।) 
सन्तोला--अरे कहाँ हो ? इतना अँधेरा ?---सन्तोला--(लेढी 
हुई सन्‍्तोला से टकराता है।) क्‍या है ? कौन है ? (सन्‍्तोला 
पेट के बल चुपचाप लेटी है।) सन्‍्तोला--सन्तो--(उसे 
घबराहट में उठाता है और वह जम्हाई लेते हुए उठती है ।) 
अरे ओ पाजी लड़की, तूने मुझे डरा ही दिया था । हद हो 
गई। एक तो इतना अँधेरा ऊपर से इस तरह--- 
एक बात बताओ । 








तुम सचमुच डर गए थे ? 


; फिर क्‍या ? 
सनन्‍तोला ; 


तुम कितने बच्चे हो भुवन * 


: क्‍या मतलब ? 
सनन्‍तोला : 


तुम क्या समझ रहे थे मैं मर गई ? 


: शट्प। 
सनन्‍्तोला : 


मैं सो गई थी | पता नहीं कैसे नींद आ गई । 


: यानी जानबूझकर ऐसे डरा नहीं रही थीं ? 
: छिह ! इतने घटिया तरीके से डराती ? 
भवन : 


अस्‍कनननम»+->-मम ७ 


शछ 


सन्तोला : 
भूवन : 
: किसी और तरह की सिगरेट लाती । उन्हें जला-जलाकर ऐशद्रे 


सनन्‍्तोला 


सुवत : 
सन्तोला : 
भवन : 
सनन्‍्तोला : 


भवन 
सन्तोला 
भुवन 
सम्तोला 
भुवत 


भुवन 


न्तोला 
भुवन 


भवन 


डराना होता तो जानते हो कया करती ? 


न्‍अनननलक्‍न्»वन्‍न-»«»++क, 


में इकट्ठा कर देती। कहीं से एक जोड़ी पहने हुए मर्दाने जूते 
लाकर बाहर कमरे में रख देती और फिर दरवाज़ा बहुत देर 
से खोलती, दरवाज़ा खोलने से पहले बाल बिखरा लेती, 
लिपस्टिक और बिन्दी भी गड़बड़ कर लेती । 

ओह : काफ़ी लंबी-चौड़ी योजना से डरातीं ! 

फिर क्या ऐसे दकियानूसी तरीके से ? 

एक बात कहूँ ? 


कहो । 


: तुम भी बच्ची हो । 

: क्‍या मतलब ? 

: तुम्हारा क्‍या ख्याल है मैं डर जाता ? 

: डरते तो भले' नहीं--- 

: लेकिन गुस्से में जरूर आ जाता | यही न ? 
सस्तोला : 
: जानती हो मैं क्या करता ? तुम्हें ऐसे देखकर कहता---माफ़ 


अनधनीनीन-ननानलक, 


करना सन्‍्तोला, मैं थोड़ी देर बाद आरऊँगा और फिलहाल बाहर 
टहलते हुए पीने के लिए उस भाग्यशाली आदमी की सिगरेटें 
दे दो। 


: सिगरेट ? 

: हाँ। सिगरेट की तो उसे बाद में ही ज़रूरत पड़ती न । 

सन्तोला : 
भुतत : 

सन्‍्तोला : 


हे ईश्वर, तुम कितने गन्दे हो ! 

लो इसमें गन्देपन की क्‍या बात है ? 
अच्छा अब बत्ती तो जलाओ। 
(भुवन बत्ती जलाता है।) 


: ऐसे सोने की तुक क्‍या थी ? 
सनन्‍्तोला : 


बताऊँ---बताऊँ क्या वजह थी ? 


पद 


भवन 


सुबस : 
सच्तोला : 
भुदतल : 


न्तोला 


न्तोला 
भुवन 


भुवन 


भूवन : ु 
: नहीं, मान लो सचमुच ही कुछ गड़बड़ होता तब ! 

भुवन : 
सनन्‍्तोला : 


सनन्‍्तोला 


भुवन 


सन्तोला 
भवन 


: दया ? 
न्तोला : 
भुवत : 

सबतोला : 


तुम । 

मैं ? अब तो कई दिन से रात को तुम्हें जागना भी नहीं पड़ा। 
हाँ, इसीलिए थकाः देते हो। रात को जागो तो गलत वक्‍त पर 
नींद नहीं आएगी । 

जाग लेती । 

ठीक है । शिकायत मत करना । 

चाय मिलेगी--गर्म ? 


: चाय ? इस वक्‍त ? चलो। 
भुवत्त : 


अच्छा छोड़ो । 


: क्यों ? 
: बैठो। कुछ बात करेंगे। 
सनन्‍तोला : 


अरे ! कई दिन बाद आज ऐसे, इस वक्‍त बात करने की याद 
कैसे आ गई ? 


: कई दिन बाद ? हाँ शायद-- 
घ्तीला : 


अच्छा एक बात बताओ भवतल--अच्छा मान लो-ययानी 
अगर तुम ऐसे वापस लौटते और सचमुच ही ऐशट्रे में अलग 


ण्ड की सिगरेटें और एक जोड़ा मर्दाने जूते तुम्हें दिखाई देते 
तो तुम क्या करते ? 
बताया तो । 


तो मैं जो बता रहा हूँ वो क्या झूठ बता रहा हूँ ? 
सचमुच यही करते ? 


: बिल्कुल यही नहीं तो शायद बाहर घूमता रहता या फिर बाहर 


के कमरे में इन्तज़ार करता । 


: हा ! तुम कितने गन्दे हो ! 
: गन्दा हूँ? डियर सन्‍्तोला, अगर तुम्हारा यह सब सोचना 


गन्दगी नहीं है, तो मेरा उससे परेशान न होना क्‍यों गन्दा 
होगा ? 
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सनन्‍्तोला : 
: क्‍यों? 
सन्‍तोला : 


भुवन 


भुवन : 


सनन्‍तोला : 
भवन : 


सन्तोला 


भवत्त : 
सन्‍्तोला : 


भवन : 
सन्‍्तोला : 


भुवन 


सनन्‍्तोला : 


भवन 


सनन्‍्तोला : 


भूवन 
सन्तोला 
भुवन 


सन्तोला : 
भुवन : 


पकड़े गए न? 


इसका मतलव है कहीं न कहीं मानते हो कि मैंने जो सोचा वह 
गन्दा है। 

बाल की खाल मत निकालो सन्‍्तोला, मेरा यह मतलब कतई 
नहीं था। 

तुम्हें बुरा नहीं लगेगा ? तुम्हें जलन नहीं होगी भुवन ? 

होनी चाहिए ? 


: फिर क्‍या ? तुम मुझ पर अपना--बिल्कुल अपना हक नहीं 


चाहोगे ? 

तुम कोई मेरा पर्स तो नहीं हो कि मैं अपनी जेब में ही रखूँ ? 
यानी तुम्हें इससे कोई मतलब नहीं होगा कि मैं तुम्हें सिर्फ 
तुम्हें प्यार करूँ ? 

होगा । 


फिर ? 


: फिर कया ? मैं ज़रूर चाहूँगा मुझे प्यार करो लेकिन इससे क्‍यों 


और किस हक पर रोकूगा कि किसी और को भी प्यार करो। 
(दोनों के बीच का वातावरण सहसा बोमिल) भुवन, तुम 
गम्भीर हो ? 


: क्‍या चाहती हो मैं तुमसे भी झूठ बोलू ? 


(लम्बी खामोशी। जंसे सन्‍्तोला कुछ सोच रही है।) 
भूवन, हम लोगों ने शादी की है। एक दूसरे को समर्पित हो 
रहने के लिए शादी की है। 


: मैं इसे कब गलत कहता हूँ ? 
: कह रहे हो । 
: नहीं, तुम गलत समझ रही हो। समपित होने के लिए शादी 


की है। जरूर की है। समपित हैं भी--- 
लेकिन--- 
ठहर जाओ सन्‍्तोला, मुझे बात पूरी कर लेने दो। हम एक 
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न्तोला : 
भवन हु 


सन्तोला : 
सुवन : 


सन्तोल! 


भुवन 


भुवन 
सनन्‍्तोला 


भवन 
सनन्‍्तोला 


भुवन 


भूवन 
सन्तोला 


भुवन 


दूसरे को समर्पित हैं, लेकिन फिर भी अगर तुम्हारे दरवाज़े पर 
किसी गैर मर्द के जूते दिखाई देते हैं इसका मतलब है तुम्हें 
कहीं वह ठीक लग रहा होगा । 

इसका अर्थ जानते हो ? 

जानता हूँ, लेकिन वह दकियानूस आदमी का अर्थ होगा यानी 
में तुम्हें खुश नहीं रख पाया--यही न ? यह ज़रूरी नहीं है। 
तुम्हें कोई ओर अच्छा लगे, इसके लिए यह कतई ज़रूरी नहीं 
है कि मैं बुरा लग । 

और तुम्हें यह स्थिति अच्छी लगेगी ? 

अगर कहूँ बुरी लगने की कोई वजह नहीं है तो ? 


: बताओ तुम्हें अच्छी लगेगी ? 
भवन : 
सनन्‍्तोला : 


मैंने कहा न कि बुरी लगने का कारण क्या होगा ? 
मैं सिफं एक बात का सीधा उत्तर चाहती हँ---तुम्हें अच्छा 
लगेगा ? 


: इससे आगे कुछ कहने की स्थिति में नहीं हूँ । 
सन्‍्तोला : 


भुवन इधर देखों--मेरी ओर देखो भुवन--यह तुम कह रहे 
हो ? तुम कुछ ऐसा भी अपने पास रखना चाहते हो जो हम 
दोनों का नहीं सिर्फ तुम्हारा हो ? 


: सन्‍्तोला, तुम नाहक एक बात को तूल दे रही हो । 
: नहीं, मुझे पूरा हक है कि मुझे लेकर तुम जो कुछ सोचो उसके 


साझीदार हम दोनों हों । 


: चाय नहीं बनाओगी सन्‍्तोला ? थोड़ा सर भारी हो रहा है। 
: बात बदल रहे हो ? 

: तुम चाय नहीं पिलाना चाहतीं ? 

सनन्‍्तोला : 


तुम बात बदल रहे हो भुवन । 


: यह क्‍यों नहीं कहती कि चाय पिलाने से कततरा रही हो ? 
: ओह ! फिर तो तुम डाँटकर भी कह सकते हो कि मैं तुम्हें 


चाय पिलाऊँ । पति हो । 


: सो तो हूँ और इसका गर्व कर सकता हूँ। (उसका कंधा छना 
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सन्‍्तोला : 
: नहीं रखता । मेरा अधिकार है। मैं जहाँ चाहूँ रखूँगा। 


भुवन 


सन्‍्तोला : 
भुवत हे 


सन्‍तोला : 


भुवन : 


चाहता है ।) 
हाथ पीछ रखो । 


भुवग--(सहसा भावुक । श्रॉँसू आ जाते हैं।) 
ये कया तरीका है ? रोने की वजह ? (सन्तोला तनाव और 
भरी हुई आँखों, खामोश ) बंठो । बेठ जाओ सन्‍्तोला । चाहोगी 
कि अब यह प्रसंग खत्म हो जाय ? (वह घ॒ुप रहती है ।) मैं 
तुम्हें तकलीफ पहुँचाने के लिए माफी माँग लूँ तो चलेगा ? 
मत माँगनता माफी । माफी मत माँगना भुवन, मुझे तुम्हारी 
भीख नहीं चाहिए। मुझे किसी की भीख नहीं चाहिए। किसी 
की भीख नहीं चाहिए मुझे--(तेल्ली से जाती है, भुवन खामोश 
बेठा रहता है।) 

(स्वगत) ऐसा नहीं है कि तुम सब कुछ नहीं जानतीं सनन्‍्तोला--- 
मैं सब जान रहा हूँ | भाषा--भाषा है यह, जो परदा है---- 
सच तो कुछ दूसरा ही है--वह कुछ और ही है जिसे हम 
दोनों ने झेलना शुरू कर दिया है, लेकिन वह सब उघड़ कर 
सामने न आ जाए इसलिए---भाषा---भाषा---शब्द--कुछ 
न कुछ बोलो---चाहे जितना अर्थहीन हो बोलो ताकि वह सच 
उभर न आए। खामोशी होते ही तुम्हारी आँखों की झिरी से 
भी वही झाँकने लगता है जो मेरी आँखों से । हम लोग एक 
दूसरे से ऊब गए हैं। उकता उठे हैं और कुछ नया नहीं रहा 
सिर्फ यही है। ऊब गए हैं और अब किसी भी बहाने एक हूदरे 
से दूरी तलाश करते हैं। सनन्‍्तोला, ऐसे तो काम नहीं चलेगा । 
नहीं--ऐसे नहीं--इतनी आसानी से यह ऊब मेरे और तुम्हारे 
बीच आकर बेठे यह नहीं होगा--यह नहीं होगा सन्‍्तोला--- 
नहीं होगा--(जञाता है) 

(कालान्तराल ) 





दर 


भुवन 


सबन्‍्तोला : 
सुवत : 
सनन्‍्तोला : 
भवत्र : 


सनन्‍्तोला : 


भुवन 


भवन 
न्तोला 
भुवन' 
सब्तोला 
भूवन 


भुवन 
सनन्‍्तोला 


सनन्‍्तोला 
भवन 
सनन्‍्तोला 
भुवन 


सनन्‍्तोला : 





: सनन्‍्तोला--सन्तोला--(सब्तोला आती है।) अरे, तुम कहीं 


जा रही हो क्‍या ? 

आज बहुत खुश लग रहे हो ? 

हाँ। मगर तुम कहीं जा रही हो क्या 

न जाऊ ? 

(थोड़ी खामोशी के बाद) सुनो, तुमने मेरा जवाब सोच लिया 
है न--यही कि मैं कहूँगा कि अगर तुम जा रही हो तो मैं 
रोकने वाला कौन होता हूँ ? 

कुछ और कहोगे इस बार ? 


है. 
सनन्‍्तोला : 
: सोचो ? 

: इसके अलावा और क्या कहोगे ? 
: कहूँ तो मानोगी ? 

: शायद। 

: ओह ! तब चलो छोड़ो । 
सच्तोला : 


क्या ? 


नाराज हो गए ? कहो मानूँगी । 


: मत जाओ। 
: क्‍या? 
भुवन : 


मत जाओ। अधिकार से नहीं, इसलिए कह रहा हूँ कि चाहवा 
हूँ, मत जाओ । 


: चलो नहीं जाती । अब ? 

: बहुत अच्छे | चलो बेठो । 

: चाय पियोगे ? 

: कुछ नहीं चाहिए। सिर्फ बेठो । कुछ बात करनी है । 

सनन्‍्तोला : 
भुवन : 


(सहसा उदासीन होकर) वही सब | --वही ना ? 

नहीं, बिल्कुल नहीं । मैं कसम से कहता हूँ । बिल्कुल दूसरी ही 
बात करनी है । 

ठीक है। कहो । 


दर 


भुवन : 


सन्तोला : 
भुवत : 


सनन्‍्तोला : 
: तुम्हें भी नहीं चाहिए, यह भी जानता हँ। सच कहूँ अब वह 


भुवन 


सनन्‍तोला 


भवत : 


सनन्‍्तोला : 


भुवन : 
सन्तोला : 


भवन : 


अरे, तुम इस तरह कुबूल करा रही हो जंसे मैं बाज़ार भाव 
बताऊँगा । 

(सहसा उठते हुए) मैं चाय बता लू--- 

(रोककर) सुनो--(खामोशी--देर तक) मैं समझ रहा हूँ। 
चाय मुझे चाहिए नहीं--- 

लेकिन मुझे चा हिए--- 


वक्‍त आ गया है कि हम स्थिति पर थोड़ा सा गम्भीरता से 
सोचें। (रुकता है।) 


: कहे जाओ। 


देखो जल्दबाज़ी में अभी नतीजे मत निकालने लग जाना, मैं 
हाथ जोड़ता हँ--तुम जानती हो पिछले कुछ दिनों से हम 
दोनों आपस में महसूस करने लगे जैसे हमने एक दूसरे को 
इतना ज़्यादा जान लिया कि अजनबी हो गए। मेरा हाथ 
तुम्हारे जिस्म पर पड़ता है तो तुम्हें लगता है वह तुम्हारा ही 
हाथ है और मुझे लगता है वह मेरा ही जिस्म है। अपने जिस्म 
प्र अपना हाथ कोई गरमाहट पैदा नहीं करता। अपने जिस्म 
पर दूसरे के हाथ के छूने में ही गरमाहट महसूस होती है 
सन्‍्तोला---औरत और आदमी की देह के बीच रिश्ते के लिए 
अपरिचय, अजनबीपन ज़रूरी होता है। 

इतना लम्बा भाषण देने के लिए चाय जरूरी न हो, सुनने के 
लिए तो है--- 

मुझे अपनी बात पूरी कर लेने दो सन्‍्तोला--- 

अभी पूरी होनी बाकी है ? यही कहना चाहते हो त कि अब 
और ज़्यादा साथ रहा नहीं जा सकता ? मगर फिर--.- 

तुमने जल्दबाजी की, यही मैं डरता था। तुमने वही किया । 
मुझे अपनी बात भी पूरी नहीं करने दोगी ? (सन्तोला चुप हो 
जाती है) सुनो, तुम चाहोगी कि मैं एक कोशिश करूँ उसी 
अपरिचय को जिन्दा करने की ? 
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सन्‍्तोला 


भुंवत : 
सुबन : 


भुवन 


भुवन 


समन्‍्तोला : 


सबन : 


न्तोला 
भवन 


सम्तोला : 


भुवन 


भुवन 


: जिस चीज़ को अब कोशिश क रक्रे जिन्दा करना पड़े उसे अपनी 


मौत मर जाने देना ज़्यादा आसान होगा। अगर मेरा और 
तुम्हारा रिवता मर गया है तो मर जाने दो । मुझे अब जाना 
है। प्रोफेसर इन्तज़ार कर रहे होंगे । 

सनन्‍्तोला--(सन्तोला सुनती नहीं, चली जाती है।) 
(स्वगत) मैं जानता हूँ सन्‍्तोला। तुम पर अविश्वास नहीं 
करूँगा । मुझे पता है कि तुम भी इस रिश्ते की मृत्यु पसन्द 
नहीं करतीं । तुम्हें भी छटपटाहुट महसूस होती है । तुम मदद 
करोगी, मैं जानता हूँ तुम ज़रूर मदद करोगी--- 
(सन्तोला वापस आती है ।) 


: अरे, तुम वापस आ गईं ? कुछ भूल गईं ? 
सनन्‍्तोला : 


नहीं । लेकिन वापस न आती तो क्‍या अच्छा लगता ? 


: लड़ाई मत करो बाबा। युद्धबन्‍्दी का मैं एकतरफ़ा एलान 


करता हूँ । तुम्हारा वापस आना अच्छा लगा । 

लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि तुम अपना भाषण फिर 
शुरू कर दो। 

नहीं होगा। वचन दिया । बस ? मगर एक बात कहूँ, जिस तरह 
तुम वापस आईं उससे डरा ही दिया । 


: वया मतलब ? 
: ऐसा लगा जेसे तुम यह देखने आईं कि तुम्हारी गैर मौजूदगी 


में में क्या करता हँ--यानी कहीं किसी को बुलाता तो नहीं हूँ । 
भुवन साहब, एक बात वताऊ, तुम्हारे कमरे के बाहर एक 
जोड़ी ज़नानी जूती और सोफे पर पड़े पेटीकोट को देखकर मैं 
चुपचाप इन्तज़ार न करती। 


: मतलब यह कि तुम टुकाई शुरू कर देतीं ? 
सन्‍्तोला : 


जी नहीं । उस कमरे का दरवाज़ा खोलती, अन्दर जाती और 
एक कुरसी खींचकर वहीं बैठ जाती--- 


: तुम कितनी गन्दी हो ! वहीं बैठ जातीं, उसी पलंग के सामने, 


जिस पर मैं किसी दूसरी लड़की के साथ होता ? 
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मे, 


सन्तोला : 


भुवत्र : 


सनन्‍्तोला 
भवन 
सनन्‍्तोला 
भवन 


सनन्‍्तोला : 
भुवत्र : 


सन्‍्तोला : 


भुवन : 
सनन्‍्तोला : 


भुवन 


सनन्‍तोला : 
भवन : 


सन्‍्तोला : 
: फिर क्‍या, थोड़ा सा खुले कपड़े पहन लेना; बार-बार उसके 


भुवन 


सन्‍्तोला : 
: हाँ। बौखला जाने दो | बहुत होगा झपट कर तुम्हें पकड़ लेंगे ! 


भुवन 


हाँ; और देखती वहाँ उस लड़की के जिस्म में तुम किस जगह 
अपरिचय और अजनबीपन टटोलते हो । 

तुम बहुत गड़बड़ हो। मैं तो कभी ख़लल न डालता, अगर 
तुम्हारे साथ कोई होता । 


: सचमुच ? 
: आज़माकर देख लो। 


काश ! 


: क्‍या मतलब ? मैं कह जो रहा हूँ । 


आदमी क्या कोई नानबाई के यहाँ पाव रोटी की तरह मिलता 
है कि ऐसे ले आया जाए ? 

नहीं, बाकायदा इश्क करके लाओ। 

(फीकी हँसी) एक इश्क सामने बैठा है। वेसे दूसरा इश्क भी 
४०४0 ही है। प्रोफेसर डाक्टर सरन शायद मुझसे इश्क करने 
लगे हैं। 

बढ़िया। फिर तो काम बन गया। 

प्रोफेसर तो बेहोश हो जाएगा। उसे विश्वास है कि मैं उसे 
जवाब नहीं दे रही हँ। अगर किसी दिन मैं उसकी हथेली पर 
अपनी हथेली रख दूँ ना तो प्रोफेसर पागल हो जाएगा । 


: सुनो, अगर यह सच है--- 


अगर क्या बिल्कुल सच है। औरत को किसी आदमी की नीयत 
जानने में एक मिनट भी नहीं लगता । 

अच्छा सन्तोला, मैं कसम खाकर कहता हूँ मैं बिल्कुल ही बुरा 
नहीं मानूगा, तुम प्रोफेसर को बुला लो । 

फिर ? 


सामने आना-जाना, या उसको थोड़ा सा दिखाते हुए कपड़े 


बदलने लग जाना--देखें वह क्‍या करता है। 
करेंगे क्या, बौखला जायेंगे--- 


९६ 


सन्तोला 


सनन्‍्तोला 


भुवन 


न्तोला : 


भुवत : 


सनन्‍्तोला 
भुवन 


भुवन 
सन्तोला 


भुवन 


सनन्‍्तोला : 


भुवन 


सनन्‍्तोला : 


भुवन : 
सनन्‍्तोला : 


भुवत : 


: है ईश्वर ! मेरी तो चीख ही निकल जाएगी--- 
भुवत : 
: फिर ? 

भुवत : 
सनन्‍्तोला : 
: क्‍या सोच रही हो ? 


चीखो क्‍यों ? 


उसे एक मौका देने में तुम्हारा क्या जाता है ? 
(लम्बी गस्भीर खामोशी) 


सोच रही हूँ रिश्ता मरने के एहसास को लेकर इतना भागे बढ़ 
गए कि अब दूसरे के साथ सोना मेरी नियति बना देंगे ? 

अरे ! सन्‍्तोला, तुमने मुझे बहुत गलत समझा । मैं महज एक 
नाटठकीय स्थिति की कल्पना भर कर रहा था । अच्छा मान लो 
प्रोफेसर नहीं मैं ही आता हूँ तुम्हारे कमरे में बल्कि---अच्छा 
सुनो, मान लो मैं प्रोफेसर सरन हूँ और तुम्हारे पति की गैर 
मौजूदगी में आया हूँ | तुम क्या करोगी--- 


: नमस्कार प्रोफेसर साहब, चाय तो चलेगी ? 

: फिर तुमने वही चाय की बात शुरू कर दी--- 
सन्तोला : 
: फिर ? 

: तुमने कहा न मैं तुम्हें प्रोफेसर सरन मान लूँ---मैंने मान लिया । 


(हँसती है) इस बार चाय की बात वैसी नहीं थी । 


आप आए तो चाय तो पूछेगी ही-- 


: ओह ' कसी हो सन्तोला ? भुवन साहब क्या कहीं गए हैं ? 


(हँसती है ।) 


: क्‍यों? 


प्रोफेसर इतनी जल्दी संवाद नहीं बोलते । बहुत धीरे-धीरे और 
बहुत घुमाकर बोलते हैं---इतनी आसानी से तुम्हारे बारे में--- 
मैं भुवन नहीं हूँ । प्रोफेसर हूँ । 

चलो प्रोफेसर सही | वो इतनी आसानी से भुवन के बारे में 
नहीं पूछेंगे । 

ओह ; चलो फिर से सही । बल्कि शुरू से। चलो मैं आता हँ--- 
तुम स्वागत करो । 
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सन्तोला : 


सनन्‍्तोला 


भुवन 


सनन्‍तोला : 


सनन्‍्तोला : 
भुवत : 
सनन्‍्तोला : 


भुवन 


सन्तोला 
भुवन 


सनन्‍्तोला : 


आओ। 
(भुवन जाता है और घंटी बजाता है। सनन्‍तोला दरवाज़ा 
खोलती है।) 


: आप ! नमस्कार, आइए आइए--- 


(भुवन श्रन्दर आता है ।) 


: व्यस्त थीं ? 


नहीं नहीं, बस यों ही--- 

(भुवन बेठता है ।) 

गलत । 

क्या मतलब ? 

प्रोफेसर को तुम जानते नहीं । इस मामले में एकदम अंगरेज़ 
बनता है। चाहे उसकी छात्रा ही क्यों न हो महिला, जब तक 
बैठ न जाए, वो खुद नहीं बैठता; बल्कि जानते हो, चूँकि बड़ा 
आदमी माना जाता है इसलिए आम तौर पर महिलाएँ उसके 
कहने के बावजूद पहले बैठने से हिचकती हैं। ऐसे मौके वह 
हाथ से नहीं जाने देता और जानबूझकर उन्हें पहले बैठाने की 
कोशिश करते हुए उनकी पीठ, कमर या बाँह छने की कोशिश 
करता है। संस्थान की हर लड़की उसकी इस आदत को जानती 
है। चलो दुबारा आओ। 

(भुवत्त फिर बाहर जाता है और दुबारा आता है। सन्तोला 
उसे नमस्कार करती है।) 


: व्यस्त थीं ? 
न्तोला : 
भुवत : 


जी नहीं, आप आइए--- 
ओह, मैंने समझा मैं शायद गलत वक्त पर आकर तुम्हें असुविधा 
द्गा। 


: नहीं नहीं, आप बेठिए न-- 
: तुम बेठों--बैठ जाओ---(भुवन उसको पीठ थोड़ी सी छूता 


है।) 


हाय : तुम तो प्रोफेसर की तुलना में डर॒पोक ही हो। अपनी 


दर्द 


भुवन 


भुवन : 


सनन्‍्तोशा : 


भुवन 


समन्‍्तोला : 
भुवन : 


सन्तोला 
भुवन 


सम्तोला 


भुवन : 


बीवी को छते डरते हो ? 


: हे ईश्वर, क्या वह इससे आगे बढ़ जाता है ? 
समन्‍्तोला : 


इससे कहीं आगे । जानते हो, उसका हाथ अजीब लिजलिजा 
सा है। कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे मरा हुआ चूहा किसी 
ने पीठ पर रख दिया। फिर बैठने को कहकर इतनी जल्दी वह 
हाथ नहीं हटाता । वहीं पीठ पर उसका बीमार-सा पंजा टिका 
रहता है और उसकी पिचकी हुई उँगलियाँ रीढ़ पर रेंगती 
रहती हैं । वह ऐसा जाहिर करता है जैसे अपना हाथ वहाँ 
रखकर भूल गया है और किसी गम्भीर समस्‍या में खो गया है। 
रीढ़ में एक झू रझुरी सी होने लगती है लेकिन वह पंजा वहाँ से 
नहीं हटाता। वात करते वक्‍त वह इस कदर हा थ-पैर चलाता 
है कि खीज होने लगती है । 

सन्‍्तोला, तुमने मीडियन्स पर नोट तैयार कर लिए हैं न ? 
(हाथ रखता है ।) 

जी। 


: ध्यान रखना उसके और पाथियच्स के संबंधों को थोड़ा सा 


विस्तार से याद कर लो । देखो, तुम्हारी थीसिस के बारे में 
जब पूछा जाएगा उस वक्त तीसरे अध्याय को लेकर यह ज़रूर 
पूछा जाएगा । 

हाथ थोड़ा सा और नीचे भी ले जा सकते हो । 

और नीचे ! 


: फिर कया ! 
: हे ईश्वर ! वह तो लगता है तुम्हारे साथ बलात्कार ही करने 


लगता है। खैर--सन्तोला, जरा वो किताब तो उठाना--- 


: ना। यह भी वह नहीं करता। इस मामले में वह सचमुच 


लड़की का खयाल रखता है। किताब खुद ही उठाएगा, यहाँ 
तक कि जाड़ों में कोट उतारने में भी मदद करता है और 
पहनने में भी । । 
चलो आज इतना ही काफी है । कल फिर इसी वक्त प्रोफेसर 
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सनन्‍्तोला 


भ्रुवन 


सनन्‍्तोला : 


भुवत : 


सन्‍्तोला : 
: बेठो-बेठो । क्या कर रही थीं ? 


भुवन 


सन्तोला : 
: तुम बेठो न। मैं भी बैठ जाऊंगा। 


भुवन 


सनन्‍तोला : 
भुवन : 


सरन भुवन की गैर मौजूदगी का फायदा उठाकर आएगा। 
अब एक चाय दो गर्मे--- 


: प्रोफेसर यह भी नहीं करता । चाय वह खुद लाता है। नौकर 


को भी लाने नहीं देता । मगर चलो । तुम पति हो, वह प्रेमी 
हे मिट 


: बाप रे ! चलो फिर मैं ही लाता हँ--- 


नहीं । चाय मैं ही लाऊँगी, तुम बैठो । कुछ खाओगे ? अगर 
आसानी से कुछ बन जाए तो अच्छा ही है। 
(सन्तोला जाती है ।) 
(स्वगत) तुमने एक खतरनाक बात कह दी सन्‍्तोला, पता 
नहीं अनजाने में या जानबूझकर ।। मैं पति हूँ, प्रोफेसर प्रेमी है 
और दोनों अलग-अलग हैं, दोनों की आदतें अलग-अलग हैं 
और दोनों एक नहीं हैं। मैं पति हूँ, पति का आचरण अलग 
होता है और मैं वेसे ही आचरण करता हँ---पति की तरह--- 
प्रेमी की तरह नहीं | यह खेल तुम्हें अच्छा लगा है सन्‍्तोला ? 
पति के अलावा किसी और से रिश्ता जोड़ने की यह कहानी 
तुम्हें सुख देती है ? कहीं इसके पीछे यह तो नहीं है कि तुम 
मुझसे बदला लेना चाहती हो ? सनन्‍्तोला, क्‍या तुम खतरे से 
भी सावधान हो ? 

(कालान्तराल) 


(सन्तोला श्राती है, धुवत उठ खड़ा होता है ।) 
अरे आप कब आए प्रोफेसर ? देर से बठे हैं ? 
कुछ भी नहीं । आप बेठिए न। 


आज आप कुछ परेशान से लगते हैं प्रोफेसर ? 
ऑ---तहीं तो--या शायद हूँ। मगर वह सब अपनी निजी 


हु । 


सन्तोला : 


भुवल : 


सनन्‍तोला : 
भुवत : 


सन्तोला 


भुवत : 


सन्‍्तोला : 
भुवत : 
सनन्‍्तोला : 


भुवन 


भुवन 


सनन्‍्तोला : 
भुवन : 


सनन्‍तोला : 


समस्या है। तुमने अपनी रिपोर्ट मंगा ली ? 

नहीं, आप पहले बताइए, परेशान क्‍यों हैं ? ऐसी क्या निजी 
समस्या हो सकती है, मुझे नहीं वताना चाहेंगे ? 

(भुवन उसके कंधे पकड़कर उसके पीछे आ खड़ा होता है १) 
बहुत सी ऐसी निजी वातें होती हैं जिन्हें अकेले ही झेलना 
बेहतर होता है । 

आप मुझे इतना अलग समझते हैं ? 

अलग नहीं समझ रहा हूँ सन्‍्तोला, एक तकलीफ से तुम्हें दूर 
रखना चाहता हूँ। 


: ठीक है। यह कहकर आप अपनी तकलीफ से नहीं मुझे अपने 


आपसे दूर रखना चाहते हैं । बल्कि शायद आप नहीं महसूस 
करेंगे कि आप इस तरह मुझे अपमानित भी कर रहे हैं । 

अरे रे ताराज़ हो गईं ? मेरा यह मतलब कतई नहीं था 
सनन्‍्तोला | सुनो तो-- (उसे मनाने के प्रयत्न में उसके और 
करीब भ्रा जाता है । शरोर की यह निकठता थोड़ी देर गहरी 
होती है ।) 

सुनिए, दरवाजा शायद खुला है। 

ओह ! मैंने असावधानी में खुला ही छोड़ दिया था। 

मैं बन्द करके आती हँ-- (जाती है श्रौर वापस आती है) 


: क्या भुवन जल्दी लौटने वाले हैं ? 
सनन्‍्तोला : 


आपकी नीयत खराब हो रही है। खराब हो रही है न ? 


: कहूँ हाँ तो तुम्हें बुरा लगेगा ? क्‍या मुझे असभ्य कहोगी और 


घर से बाहर कर देना चाहोगी ? 

प्रोफेसर ! आप मुझे इतना गलत समझते हैं ? 

नहीं, गलत नहीं समझता । लेकिन जो एक बहुत संवेदनशील 
और नाजुक काँच के खिलौने की तरह का रिश्ता हमारे बीच 
पैदा हो आया है वह टूट न जाए, मेरे एक लालच की वजह से 
नष्ट न हो जाए, इसका डर लगता है। 

लालच !? 
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भुत्न : 


सरन 
न्तोला 


सच्तोला : 


सरन : 
सब्तोला : 
जी! 
न्तोला : 
सुखबीर : 
सरतोला : 


सुखबीर 


(स्वग्त) सन्‍्तोला ! ये क्‍या किया तुमने ? ये क्‍या हुआ ? 
तुमने आज एक आदमी को तोड़कर दो कर दिया सन्‍्तोला, 
दो---अलग अलग---एक दूसरे से नफ़रत करने वाले एक दूसरे 
के विरोधी दो अलग-अलग टुकड़ों में तोड़ दिया है तुमने 
सन्तोला--प्रेमी प्रोफेहर और पति भुवन--जीता हुआ 
तुम्हारे नज़दीक प्रोफेसर और हारा हुआ तुमसे दूर भुवतन--- 
यह तुमने क्‍यों होने दिया सन्तोला---तुमने यह दुर्घटना रोकी 
क्यों नहीं ?--यकायक अपने अन्दर का मैं खलनायक हो गया 
और ओढ़ा हुआ नकली मैं प्रोफेसर का एक खेल करके जीत 
गया--तुमने यह दुर्घटना रोकी क्यों नहीं सन्‍्तोला--क्यों नहीं 
रोकी ?--सन्तोला--कहाँ हो तुम--सन्तोला* ** 
(जाता है । कालान्तराल ) 





: अरे ओफ़--ओफ़--[अपने कपड़े पीटता, भाड़ता है।) 
: क्‍या हुआ प्रोफेसर ? 
सरन : 


उफ़--मुझे लगता है एक छिपकली कहीं मेरे कपड़ों में घुस 
गई है--ओफ़ । 

कपड़े उतारना चाहते हैं न आप ? उतार दीजिए। इस अँधेरे 
में कपड़े न होने से फ़र्क भी क्‍या पड़ेगा ? उतार दीजिए 
कपड़े । 

हाँ, मुझे लगता है---मुझे--सनन्‍्तोला--- 

सुखबीर---सुखबी र--कहाँ हो तुम ? 


कहाँ हो ? 

यहीं तो हूँ । 

ओह ! तब ऐसा क्यों लग रहा है जेसे तुम कहीं बहुत दूर से 
बोल रहे हो ? तुम्हारी आवाज़ बहुत दूर से आ रही है'** 
अपना हाथ इधर लाओ--- 
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सुखबोर : 


सन्तोला 


सरन 


सन्तोला 
सरन 
सनन्‍्तोला 
सरन 


सन्तोला 


सुखबौर 
सन्तोला 


सुखबीर 


सुखबोर 
सन्तोला 


मुझे मितली उठ रही है। अगर उल्टी हो जाती । 


: अपना हाथ लाओ सुखबी र--कई दिन हो गए शायद कुछ भी 


खाया नहीं तुमने--अब तबीयत खराब हो तो भूलने के सिवा 
ओर चारा भी क्या है ? तुम्हारा--तुम्हारा हाथ इतना सर्दे 
क्‍यों है? 


: मेरी भी तबीयत खराब हो रही है सनन्‍्तोला--मेरे भी नज़- 


दीक आओ--मेरा भी हाथ देखो---मगर सावधान रहना, मैंने 
कपड़े उतार दिये हैं--तुम्हारा हाथ कहाँ है ?--मैं क्‍या 
करता मेरे कपड़ों में छिपकली घुत्त गई थी न--तुम अपना 
हाथ दो न सन्‍्तोला--- 


: प्रोफेसर ! हाथ हटाओ अपना । 

: मगर--मगर--सनन्‍्तोला--- 

: आप आखिर चाहते कया हैं ? 

: आँ? कुछ नहीं। कुछ भी नहीं । कुछ नहीं चाहता--(श्रलग 


हट जाता है ।) 
(सुखबीर की खाँसी ओर कराह) 


: सुखबीर, बहुत तकलीफ हो रही है ? मेरे नज़दीक आ जाओ । 


उफ़ तुम्हारा बदन इतना ठण्डा हो रहा है। कया हुआ है 
तुम्हें ? बोलते क्‍यों नहीं--तुम्हारे माथे का जख्म अब कसा 
हे 


: बहुत दर्द है। पट्टी मत खोलिए--- 
: नहीं, देखने दो । (सुखबीर की कराह) तकलीफ हो रही है ? 


मन को थोड़ा सा बदलो । 


: आप कहाँ जा रही हैं ? 
सन्‍्तोला : 


कहीं तो नहीं । यहीं हँ। अपने पैर इधर कर लो---तुम्हा रा 
शरीर तो सर्द ही होता जा रहा है---अब कुछ अच्छा लग रहा 
है न---कुछ गर्माहट महसूस हो रही है--- 


: हाँ---अच्छा लग रहा है--- 
: तुम्हारे माथे का जख्म देखूँ-- 
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सुखबीर 


सनन्‍तोला : 


सरत्त ; 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सरन 


सरन' 


सुखबीर : 


सरत : 


सन्तोला 
सुखबीर 


(सहसा माथे से बहता रक्त चूसने लगती है। सुखबीर भपातें 
चीख पड़ता है ।) 


: नहीं-नहीं--मेरा खत--मेरा खून पी लिया--मेरा खून--- 


खून पी लिया-- 
(जैसे डरे पशु को तरह काँपता कोने में चला जाता है।) 
(स्वगत) आदमी का खून इतना अच्छा होता है---वह इतना 
स्वादिष्ट होता है ? मैंने कभी जाना ही नहीं था--दुनिया में 
सबसे ज़्यादा लज्जीज़ होता है शायद आदमी का खून । सुख- 
बीर---तुम ऐसे डर क्‍यों गए ? तुम्हें अच्छा लग रहा था न ? 
तुम्हारे ठण्डे नंगे जिस्म को मैं जो गरमाई दे रही थी वो क्या 
इससे अलग थी ? तुम्हारे नथुनों में ताज़े खून की गंध अच्छी 
नहीं लगी थी क्‍या ? 

(कालान्तराल) 


(निकट आकर ) सन्‍्तोला--- 


: आप--- 

: मैं माफी चाहता हूँ। 
सन्तोला : 
: अब मत पूछो । सचसुच माफ़ी चाहता हूँ । 
सन्तोला : 
: मैं खड़ा हूँ सन्‍्तोला। मेरे पाँव काँप रहे हैं, खड़ा नहीं हुआ 


लेकिन क्‍यों ? 
(खामोश रहती है) 


जाता | बैठने को नहीं कहोगी ? मैं ज़्यादा देर खड़ा नहीं रह 
सकता । 

(वहीं से टूटी श्रावाज्ञ में) मत जाइए--प्रोफेसर उसके पास 
मत जाइए--( खाँसी) मत जाइए--- 

तुम बैठने को अब भी नहीं कहोगी ? 


: बेंठिए। 
: वहाँ मत जाइए प्रोफेसर--वह खून पी जायगी--मत 
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सनन्‍्तोला 
सरन 


सुखबीर 


सनन्‍्तोला : 


सरन 


सनन्‍्तोला 
सुख्बीर 


सरने : 
सनन्‍्तोला : 
सरल : 
सच्तोला : 
सरन : 


न्तोला 
सरन 


सरत 
सन्‍्तोला 


सरस : 


जाइए--वहाँ मत--( खाँसी ) 


: कहा तो बेठ जाइए- 
: धन्यवाद । बहुत-बहुत धन्यवाद । सन्तोला, हमारा वक्‍त भी 


मर गया और टाचे की रोशनी भी खत्म हो गई। वक्‍त भी 
मर गया और दृष्टि भी। रोशनी भी चली गई आखिर । 


: प्रोफेसर--आप मेरी बात सुन रहे हैं--क्या आपको मेरी 


बात सुनाई नहीं देती ?--क्या हो गया है मेरी आवाज़ को--- 
जैसे टूटा हुआ बाल तालू से चिपक गया हो--मेरी आवाज़ 
मुँह से बाहर क्‍यों नहीं आती--प्रोफेसर---आपको मेरी 
आवाज़ सुनाई नहीं दे रही है ? 

सुखबीर सो गया है शायद । 


: शायद। वह तभी किसी बात से डर गया था न, डर कर चीखा 


थान? 


: जी। 
: कोई सुन रहा है--किसी को मेरी आवाज़ सुनाई देती है-- 


(आवाज़ कराह में बदल जाती है और धीरे-धीरे वहु शायद 
सचमुच सो जातः है ।) 
सन्‍्तोला--- 
(खामोदा ) 
क्या सोच रही हो तुम ? 
(खामोश) 
कहाँ हो तुम ? यहीं हो या-- 


: यहीं हूँ । 
: कुछ सोच रही हो ? 
सनन्‍्तोला : 


क्या सोचा जा सकता है ? 


: हाँ। क्‍या सोचा जा सकता है। (खामोशी) 
: प्रोफेसर, अगर मैं सही समझ रही हूँ तो मुझे पता है आप क्या 


सोच रहे हैं । 
(खामोश) 


जद 


सब्तोला : 
सरमस :; 


सन्तोला 


सरत 


सनन्‍्तोला 


सरस्‌ :; 
सनन्‍तोला : 


सरन 


सम्तोला 


सरस्‌ : 
सबन्‍तोला : 


सरन 
सन्तोला 


सरन : 
सन्‍्तोला : 


जानना नहीं चाहेंगे कि मुझे क्या मालूम है ? 
(खामोश) 


: बल्कि एक बात कहँ---शायद जो आप सोच रहे हैं वह जाने 


कितनी बार हो भी चुका है। आपको ताज्जुब नहीं हुआ ? 


: क्‍या सोच रहा हूँ मैं ? तुम क्या जानती हो मैं क्या सोच रहा 
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हे? 


ह् 


: शायद जानती हूँ । सुखबीर सो रहा है। अभी शायद सोएगा । 


आप जो चाहते है वह मैं समझ रही हँ। आपने कपड़े उतार 
दिये हैं न ? आइए प्रोफेसर--- 

सन्‍्तोला ! 

उलझत की कोई वात नहीं है। अब किस बात का संकोच 
होगा ? क्‍यों होगा ? 


: मुझे--मैंने तभी कहा था ना कि सुझे अफ़सोस है ? और क्या 


चाहिए ? 


: उसे भूल जाइए प्रोफेसर । आप तभी चाहते थे न कि मैं आपसे 


बातें करूँ ? मुझे बातें करने क्‍यों नहीं देते ? 

(खामोश) 

मैं जानती हूँ । आपके मन में क्‍या है, इसके बारे में मेरा अनु- 
मान गलत नहीं है। मैंने अभी कहा था कि जो आप चाहते हैं 
वह कितनी ही बार हो भी चुका है, लेकिन आपने चाहकर भी 
ताज्जुब ज़ाहिर नहीं किया । क्‍यों ज़ाहिर नहीं किया ? 


: ज़रूरत नहीं महसूस हुई । 
: होनी चाहिए थी प्रोफेसर । होती तो अच्छा था । आप जानते 


हैं मैं जो कुछ आपको बताना चाहती हूँ उसे बताना औरत के 
के लिए एक हद तक शमिन्दगी की बात होती है। 

कुछ और बात करो सन्‍्तोला। 

सुन लीजिए प्रोफेसर, में समझती हूँ यह हम दोनों के लिए 
बेहतर होगा। बल्कि समझ लीजिए, मैं बताना ही चाहती 
हैँ । बताकर अब एक अध्याय पूरा कर लेना चाहती हूँ | बता- 


हट 


सरन : 
: प्रोफेसर ? 


न्तोला 


सरतन : 
न्तोला : 
सरन : 
सन्तोला : 


सरन 


सन्तोला : 


सरन 


सनन्‍्तोला : 

सरन : 
सनन्‍्तोला : 
: बुरा मत मानना लेकिन--सच बात यह है---दरअसल--- 


सरन 


सन्तोला' 
सरन 


न्तोला : 


सरन : 
: आप कहते थे कोई भी इतिहास वर्तमान से कटा हुआ नहीं 


सनन्‍्तोला 


इए--कहूँ ? 
(खामोश) 


(खामोश ) 

आप सुनेंगे ना ? 

(खामोश) 

कहाँ हैं आप ?--(हाथ से टटोलती है) ओह, आप शायद 
नाराज़ हैं। इस बार मैं माफी माँग लूतो चलेगा ? 


: कहो, मैं सुन रहा हूँ । 


(थोड़ी खामोशी) कभी-कभी--बात कहाँ से शुरू करूँ-- 
चलिए बिल्कुल शुरू से ही बताती हँ--- 


: सुखबीर को भी नहीं सुनाना चाहोगी ? 


ओह ! आप अभी भी नाराज़ हैं ? माफी माँग ली फिर भी ? 
रहने दो सनन्‍्तोला, मन बहुत परेशान है। 
(खामोश) 


छोड़ो सन्‍्तोला अब--कोई फायदा नहीं है । सब कुछ तो टूट 
गया--बड़े-बड़े सम्मेलन, सम्मान, भाषण, स्वागत, हार, 
तालियाँ--यहाँ इस गुफा के अँधरे में धीरे-धीरे अब उनकी 
याद भी खत्म होती जा रही है और हम धीरे-धीरे सिकुड़कर 
छोटे होते जा रहे हैं--क्या होगा ? सुनकर भी क्‍या होगा 
अब--(उठ जात! है) 


: इतिहास की खोज में आये थे न हम यहाँ ? 
: और फिर--और फिर मेरा सर दर्द से फटा जा रहा है--- 


कहाँ है वह इतिहास प्रोफेसर जिसकी खोज में हम यहाँ आए 
थे? 
(सन्‍्नाठे में आकर) इतिहास ? हाँ इतिहास । 


होता--यह है हमारे इतिहास का वर्तमान ? 


्प 


सरन 
सन्तोला 


सरतन : 
सन्‍्तोला : 
: सन्‍्तोला, तुमने गुफा में आते वक्‍त कहा था--क्‍या कहा था, 


सरन 


सनन्‍तोला : 
: कहा था, यह गुफा किसी गर्भाशय की तरह है--- 


सरन 


सन्‍्तोला : 
: तुमने कहा था, यह गुफा किसी गर्भाशय की तरह है जिसमें 


सरन 


सन्‍तोला : 


सरन : 


सबम्तोला : 


सरतन 


: वर्तमान--शायद--- 
: जैसे सिर से नुचकर पंजे में आ गए बाल--- 


सनन्‍्तोला---मुझे बुखार है शायद--- 
जैसे नुचे हुए बाल। ये कौन सा इतिहास होते हैं ? 


याद है ? 
(खामोश) 


शायद ।* “मुझे कभी बच्चा नहीं हुआ । 


तीन शुक्राणओं की तरह हम रेंग रहे हैं। शुक्राणुओं के वहाँ 
पहुँचने के बाद--- 

पहुँचने के बाद ही वह धमाका हुआ था जिससे एकाएक 
हमारा इतिहास छिपकली की पूँछ को तरह दूट गया--केंट 
गया । 

हम सचमुच ही गर्भाशय के शुक्राणु हैं। लेकिन सनन्‍्तोला, 
क्या हम अपना इतिहास नहीं बना सकते ?---अपनी सभ्यता 
नहीं तैयार कर सकते ? पाँच, दस, पन्रह जितने रोज़ भी 
हम जिएँ, क्या उतने दिन की एक नन्‍हीं सी सभ्यता नहीं बना 
सकते ? 

(खामोशी के बाद) तभी मैंने कहा था न कि मैं आपके मन 
की बात समझ गई हूँ। मैंने सही कहा था। प्रोफेसर--एक 
बार आपने मुझे एक ऋचा सुनाई थी। क्‍या थी वह ऋचा ? 
मैं जानती हूँ आपने क्‍यों सुनाई थी--सुनूतावन्त: सुभगा इरा- 
वन्तो हसामुदा:---डरों मत ओ वीर मेधावी पुरुषो, इस घर 
में आओ। यहाँ भूख और प्यास मिटती है, मन खुश होता 
है--डरो मत, इस घर में आओ--प्रोफेसर--(खामोश्ञी ) 
क्या हुआ ? आप रुक क्यों गए ? 


: सन्‍्तोला, चिढ़ाओ मत। मत चिढ़ाओ सनन्‍्तोला, मत चिढ़ाओ ६ 
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सच्तोला 


सरन 


सनन्‍्तोला : 
: हो सकता है--हो सकता है तुमने ही ऐसी स्थिति न आने दी 


सरन 


सच्तोला 


सरत : 


न्तोला 


सरन 


चिढ़ाओ मत | बहुत मन खराब है, बहुत ख़राब है। 


: सबका मन खराब है। शरीर की हालत ही किसकी अच्छी 


है। सुखबीर, सो रहे हो ? (खामोशी) सो रहे हो तुम ! 
(खामोशी) सुनिए, आप सचमुच जानना नहीं चाहेंगे कि उस 
वक्‍त मैं क्या कह रही थी आपसे ? 


: (थोड़ी खामोशी के बाद) ऐसा नहीं था कि मैं सुनना नहीं 


चाहता था। 
फिर ? सुना क्‍यों नहीं ? 


ही । 


: ठीक कहा आपने । चलिए अब सही | हो सकता है अब न 


कहा जाय तो कभी भी कुछ कहना मुश्किल हो जाय । कितने 
दिन अब और जिन्दा रहना है ! इस बात को अपने आप तक 
ही रखे हुए मर गई तो भी क्या होगा ? कहाँ हैं आप ? 

यहीं हूँ । 


: ओह ! लगता है आवाज़ बहुत दूर से आ रही है। इतने लम्बे 


उपवास से क्या ऐसा भी होता है ? 


: शायद । 
सन्‍्तोला : 


आप सुनेंगे तो पता नहीं क्या सोचें---बल्कि शायद सुना इसी- 
लिए रही हैँ कि पता चले उस सबको सुनकर आपकी क्‍या 
प्रतिक्रिया होती है। सारी बात अजीब ही तरह से शुरू हुई 
थी। उन दिनों भुवन और मेरे बीच का संबंध अजीब ऊब भरा, 
वीमार-बीमार सा हो गया था। एक दिन भुवन एक प्रस्ताव 
लाए कि वे एक खेल करना चाहते हैं औरत के गैरमवद से 
नाजायज़ रिश्ते का खेल। वे घर में पति के रूप में नहीं प्रेमी 
के रूप में आते थे और ऐसा जाहिर करते थे जैसे मेरे पति 
घर पर न हों और वे पति की गैरमौजूदगी में पराई औरत 
के पास आए हों। प्रेमी के रूप में जानते हैं उन्होंने किसकी 
भूमिका चुनी ? (खामोशी) प्रोफेसर सरन की। वे प्रोफेसर 


0 


सरन : 
सन्तोला : 


सरन 
सनन्‍्तोला 


सरन : 


सनन्‍्तोला 


सनन्‍्तोला 
सरन 


सरन बनकर घर आते थे। कई दिन मुझे भुवन को आपके 
चालढाल का, आपकी बातचीत के अन्दाज़ का, यहाँ तक कि 
औरत की तरफ़ हाथ बढ़ाने तक का तरीका सिखाना पड़ा । 
उसके बाद वे प्रोफेसर हो गए और मैंने और उस कल्पित 
प्रोफेसर सरत के साथ जाने कितनी रातें बिस्तर पर गुजारी । 
(खामोशी) आप सुन रहे हैं ? (खामोश्ञी) कहाँ हैं आप ? 

सुन रहा हूँ । 

और फिर हम दोनों ने यकायक महसूस किया कि एक बहुत 
बड़ी दुर्घटना हमारे साथ हो गई | एक ऐसी भयानक दुर्घटना 
जिसकी कल्पना भी नहीं की थी । हमारे देखते-देखते भवन 
की मृत्यु हो गई । 


: क्या ? (खामोशी) 
: बसी मृत्यु नहीं प्रोफेसर । भुवन--भुवन के रूप में सिर्फ पति 


रह जाते थे--प्रोफेसर सरन का अभिनय करने के बाद हमारे 
रिश्ते के लिए तो बाकी कुछ नहीं बचता था। एक दिन भुवन 
ने भुवन के रूप में, पति के रूप में भी मुझे पाना चाहा। 
जाने क्यों मैं एकदम सर्द हो गई--जम गई। फिर मुझे लगा 
जसे मेरे साथ उन्होंने बलात्कार किया। पति ने बलात्कार 
किया। भुवन की मृत्यु उसी दिन हो गई और चूँकि भुवन 
नहीं रहे इसलिए प्रोफेसर सरन भी उसके बाद ऐसी प्रेतात्मा 
हो गए जिसके पास अपना कोई शरीर नहीं था। एक लाश 
भुवन और एक प्रेतात्मा प्रोफेसर सरन--इनके बीच जीने 
का आंतक जानते हैं न प्रोफेसर ? 

(खामोश) 


: क्या सोचने लग गए ? 
सरमन : 


(खामोश) 


: आप खुश नहीं हुए ? 
: प्रेत खुश नहीं होते । 
सन्‍्तोला : 


आप चाहेंगे कि वैसा कुछ हो ? 


कर 


सरत 


सन्तोला : 


सरन : 


सनन्‍्तोला : 


सरत 


सब्तोला 
. सरन 


सन्‍्तोला : 
: सुखबीर---सुखबीर ! सोच रहा था हम दोनों मिलकर एक 


स्रन 


: प्रेत कुछ नहीं चाहते सिर्फ़ अतृप्त रहते हैं--प्यासे, लगातार 


भूखे--लेकित बेबस--भुवन का शरीर जिस प्रेत की नियति 
है उसे अब कुछ नहीं चाहिए सनन्‍्तोला। 
(हँसते हुए) त्रित कुएँ में गिर गया। चित कुएँ में गिर गया । 
त्रित--(हँसी खाँसी में बदल जाती है। ) 
(स्वगत) तुमने तभी ठीक सोचा था। बिल्कुल सही अनुमान 
लगाया था कि मैं कया चाहता था। लेकिन अच्छा हुआ उसे 
तुमने इस कहानी से जोड़ दिया । बहुत अच्छा हुआ। भब कुछ 
नहीं चाहूँगा । अच्छा हुआ कि हमारा सारा इतिहास गुफा से 
बाहर ही छट गया। अच्छा हुआ वरना मैं तब सिफ़ प्रेत 
होकर तुम्हें भोगता और वह भी सच से बेखबर | अच्छा 
हुआ। 

(कालान्तराल) 


सुखबीर--(लड़खड़ाकर, हल्की चीख के साथ गिरती है । 
कराह) 


: क्‍या हुआ तुम्हें ? कहाँ हो ? 

सन्‍्तोला : 
सरन : 

: कुछ नहीं । 

: ओह ! मैं समझा तुम्हें चोट आ गई। ऐसा लगता है--शसुनो, 


(कराह) 
कहाँ हो ? क्या हो गया--बोल क्‍यों नहीं रही हो ? 


मुझे लगता है हम लोगों ने यह बन्द दरवाज़ा खोलने की 
ज्यादा कोशिश नहीं की, जल्दी ही निराश हो गए । सुखबीर 
अभी सोए ही जा रहा है ? 
नींद से ज़्यादा बेहोशी है। 


बार फिर कोशिश करते---मगर--बेकार है। अब तो कुदाल 
ठीक से उठाना भी मुश्किल ही होगा । तुम अभी गिर गई थीं 


पर 


सनन्‍तोला! : 


सरन' 


सबन्तोला : 
: मन को बदलो सन्‍्तोला---ऐसे--- 
सनन्‍तोला : 


सरन 


स्रत : 
सनन्‍्तोला : 


सरत : 
सनन्‍तोला : 


सरन 


सरन 


सरत : 
सन्‍्तोला : 
सरन : 
सनन्‍्तोला : 


न? कहाँहो ? 
(कराह) 


: अब इतना परेशान होने से क्या होगा ? थोड़ा सा मन को 


मज़बूत करना होगा न। जो है उसे स्वीकार तो करना ही 
होगा । 
स्वीकार ?--हाँ स्वीकार । शरीर को लगता है कोई--. 


मन ? हाँ । (खामोशी) प्रोफेसर---तभी आपने कहा था, 
पाँच, दस या पन्द्रह रोज के लिए ही सही, हम अपनी सभ्यता 
क्यों नहीं बना लेते---अपना नन्‍्हा सा इतिहास---अब शायद 
एक दो दिन भी मुश्किल से ही बचे होंगे--- 

जो है उसे भूल जाओ । 

नहीं प्रोफ़ेसर, आइए हम एक नन्‍हा सा इतिहास वना लें-- 
इससे पहले कि मृत्यु हमें अपने थैले में बन्द कर ले--- 
इतिहास ? 

सुनिए प्रोफेसर, मेरा एक प्रस्ताव है। यहाँ दो पुरुष हैं और 
एक औरत । वेहतर होगा दो में से कोई एक मुझसे शादी कर 
ले। 


: सुखबीर को यह मौका दो । 
सनन्‍्तोला : 


में अपनी इच्छा से चुनाव नहीं कर सकती !? 


: (खामोश) 
सनन्‍तोला : 

सरस :; 
सन्‍्तोला : 


प्रोफ़ेसर, आप मुझसे शादी करेंगे ? 

(खामोश) 

मैं जो कह रही हूँ उसे कुछ और न समझें । मुझे क्या आपसे 
यही बात दूसरी बार पूछने की लज्जा झेलनी होगी ? 
सनन्‍्तोला ! 

विवाह के लिए क्‍या कोई औपचारिकता ज़रूरी होगी ? 

ऐसा क्‍यों कहती हो सनन्‍्तोला ? 

(थोड़ी खामोद्यी के बाद) ऐसे अलग ही बैठे रहेंगे:आप ? 


८्रे 


सरन 


सरन : 
सन्‍्तोला : 
सरन : 


सनन्‍्तोल! 


सरत : 


सनन्‍्तोला : 


सरन : 
सनन्‍तोला : 


सरन 
सन्‍्तोला 


सरन 
सन्तोला 


सरन : 
सनन्‍्तोला : 
: सन्‍्तोला, यह तुम्हें क्या हुआ है ? क्‍या थोड़ी देर भी--थोड़ी 


सरन 


सन्तोला 


: अलग ? सन्तोला--- 

(वह सहसा उसे करीब खींचना चाहता है। सन्तोला कराह 
उठती है) 

क्या बात है ? 

कुछ नहीं । 

हमारा इतिहास भी एक आदिम स्थिति में शुरू हुआ है। 
सभ्यता का एक चिह्न भी हमारे पास नहीं है और हम सब 
मृत्यु के आतंक से घिरे हैं । 

: विवाह के इस पहले क्षण आप दर्शन की भाषा बोल रहे हैं-- 
यह तो आदिम नहीं है--- 

मैं माफी चाहता हूँ सन्‍्तोला।। दरअसल हम दोनों इतने गहरे 
अजनबीपन के बाद मिले हैं कि स्थिति के साथ समझौता 
आसान नहीं है। फिर भी--फिर भी मैं चाहँगा कि मैं एक 
अच्छा पति बन सक्‌ । 

नहीं--(कराह) नहीं--ईश्वर के लिए---अच्छा पति मत 
बनिएगा ईश्वर के लिए---आप बबंर पशु हो जाइए लेकिन 
वह नहीं--- 

सन्‍्तोला (और निकटता) 


(कराह) 
: क्‍या हुआ ! 


: सिर दर्द से फट रहा है और सारी आँतों को जैसे किसी ने 


गाँठे लगाकर कस दिया हो। 


: ठहरो---मैं थोड़ा सा सिर सहला देता हँ--(चुमत। है) 
: सुखबीर अभी सो रहा है ?--सुखबी र---सुखबी र--- 


सो रहा है। सोने दो । 
नहीं, उसे भी इधर ही बुला लीजिए---सुखबी र-- 


सी देर भी हमें एकान्त नहीं चाहिए ? 


: बहस नहीं कर सकती प्रोफेसर, लेकिन आपने ही कहा था--- 


प्र 


सरन 
सनन्‍्तोला 


सरन : 
सनन्‍्तोला : 


सरन 


सनन्‍्तोला 
सनन्‍्तोला 


सरन 


सरन 
सनन्‍्तोला 


सरन : 
: तो क्या होगा ? आप भी बलात्कार करेंगे ? छोड़िए मुझे--- 


सन्तोीला 


सरन : 
सनन्‍्तोला : 


हम आदिम इतिहास हैं, सभ्प्ता के हर निशान से दूर--यह 
एकांत किस लिए ? सुखबीर भी यहाँ होगा तो कौन सी 
मर्यादा टूटेगी ? एकान्त होगा तो किस मर्यादा की रक्षा कर 
लेंगे---सुखबीर--सो रहे हो ?-- उसे इधर ले आइए 
प्रोफेसर । 


: पागल हो गई हो सनन्‍्तोला--- 
: तकलीफ़ में हँ लेकिन होश नहीं खोए हैं। सुखबीर, मैं और 


आप, हम तीनों इतिहास बनाएँगे---एक को काट कैसे सकते 
हैं--एक को इतिहास के दरवाज़े से बाहर कैसे कर देंगे ? 
सनन्‍्तोला, तब तुमने मुझसे शादी की बात क्‍यों की थी ? 
(खामोश) 


: क्यों की थी शादी की बात मुझसे ? 
सन्‍्तोला : 
सरन : 


यह मैं खुद नहीं जानती--लेकिन इसमें हर्ज क्‍या है ? 
नहीं। यह नहीं होगा । 


: यही एक शब्द भुवन ने कभी नहीं बोला था । 
सरन : 


नहीं बोला होगा। मैं बोलूगा--जरू र बोलूगा । 


: सुखबी र--- 
: मैं भुवन नहीं हँ--- 
सन्‍्तोला : 


आप भी भुवन हैं--भुवन ही हैं। (प्रोफेसर से अलग होती 


है) 


: कहाँ जा रही हो ? 
: सुखबीर--- 

सरन : 
सनन्‍्तोला : 


में पूछता हूँ कहाँ जा रही हो ? 
चीखिए मत । ओफ़ मुझसे खड़ा नहीं हुआ जा रहा । सुखबीर, 
कहाँ हो तुम बोलते क्‍यों नहीं--- 

न्‍्तोला, मेरी बर्दाश्त की सीमा हो सकती है। 


नहीं--नहीं--इतनी तकलीफ मत दो--ईश्वर के लिए--- 
सुखबी र--(टटोलती है। खामोशी) 


सर, 


सरन 


सन्तोला : 
: मैंने कुछ कहा है--- 


सरन 


सच्तोला ; 
: क्‍या ? 


सरन 


सनन्‍तोला : 


सन्तोला : 


सरतन : 


सनन्‍्तोला 


: ठीक है फिर फैसला कर लो--- 


ओह--कहाँ हो तुम--- 
(ठहरकर) ठीक है। तलाक तो हो सकता है न ? 


विवाह के लिए औपचारिकता ज़रूरी नहीं थी तो तलाक भी 


उसी तरह हो सकता है। अब बस करिए ।--सुखवीर--- 


(टकराती है) ओह, क्‍या हुआ है तुम्हें--सुखबी र, होश में 
आओ--बोलो--क्या हुआ है तुम्हें ? (सुखबीर फो खाँसी 
जसी आती है) प्रोफेसर जल्दी कीजिए--देखिए इसे क्या हो 
ख--सुख वी र--नहीं--- न हीं---न हीं--- 











(सस्नाटा) 
(सिसकियों के बाद) चित कुएं में गिर गया--त्रित कुएँ में 
गिर गया--्रित कुएँ में-.. 
(सिसकियाँ) 
(स्वगत) यहाँ कोई गवाह है ? कोई भी गवाह क्या यहाँ है ? 
कोई भी एक--चाहे वह किसी की अनुपस्थिति ही क्‍यों न 
हो--मेरी साक्षी रहे---अपना नन्‍्हा सा इतिहास बनाने का 
दम्भ करने वाले इस प्रोफेसर डाक्टर सरन की साक्षी रहे यह 
अनुपस्थिति सभ्यता--कि आज मैं कहता हूँँ---इतिहास 
हमारी स्वीकृति से नहीं बनेगा--इतिहास ही हमें स्वीकृति 
देगा या अस्वीकृत कर देगा--- 

(कालान्तराल) 


: तुम्हारा शरीर इतना सर्द क्‍यों है सुखबीर ? जमा हुआ ठण्डा 


गोश्त--मेरे और करीब आ जाओ--तुम्हें कैसा लग रहा 


है-..- 


सरन : सन्‍्तोला, देखो मेरे नाखूनों से खून आ गया है। 


छ्‌ 


सनन्‍तोला : 
सरन : 
: सगर--वो---खून---सुखबी र---तुम डर क्‍यों गए थे ? 


सन्‍तोला 


सरन : 


न्तोला 


सरन' 


सनन्‍तोला : 


सरनस : 


सरन 


(जंसे चौंककर) खून ? कहाँ--- 
जाने कब--शायद--नींद में मैंने यह पत्थर खुरचा होगा--- 


उसे छोड़ दो अब, ईव्वर के लिए उसे छोड़ दो । अब तो--- 
अब तो उसकी लाश दफ़न करने की भी ताकत नहीं रही । 
सनन्‍्तोला, उसकी लाश से अलग हट जाओ--(खाँसी ) 





: सुखबीर---तुमने उस वक्‍त मेरा टखना देखा था--कैसा लगा 


था तुम्हें--कितना स्वादिष्ट है यह शरीर तुम्हारा--कितना 
मुलायम और ज़ायकेदार--ज़िन्दगी में पहली बार जाना है 
किसी शरीर का गोहश्त इतना लज़ीज़ भी हो सकता है--- 


: क्या कर रही हो तुम---अलग हट जाओ---कहाँ हो--- 


(टटोलकर उसे छता है) 

(हल्की, पश् जेंसी आवाज्ञ) नहीं। इससे अलग--नहीं--- 
इसे नहीं छीन सकते---इसे नहीं छिनने दूँगी मैं--- 

(हटाते हुए) अलग हटो। छोड़ो इसे---(लगभग चीखकर) 
नहीं--तुमने---तुमने इसकी अँगुलियाँ खा लीं--सन्‍्तोला--- 
तुमने सुखबीर का हाथ खा लिया---नहीं---नहीं--- 
(सन्तोला भेड़िए की तरह गुर्राती है) 


: नहीं--ख़बरदार--उफ़--कुदाल--(कुदाल खोजता है। 


गुर्रहट बढ़ जाती है) सन्‍्तोला खबरदार, मेरे हाथ में कुदाल 
है--मैं--आखिरी बार कह रहा हँ---मैं जान से मार दूगा--- 
मैं---.(गुर्शहूट और ज्यादा) नहीं--आखिरी बार--ओफ़--- 
(सन्तोला गुर्राहट के साथ किसी जंगली पश्च की तरह उस 
पर टूट पड़ती है। दोनों गिरते हैं। संघ । गुर्राहद । प्रोफे- 
सर छटता है और कुदाल का वार करता है। चीख और 
गुर्रहट और तेज्ञ । वह फिर भपटती है। संघर्ष के बाद प्रोफे- 
सर एक बार फिर अलग। इस बार मरणान्तक संघर्ष में उसे 
मार देता है। गुर्राहद धोरे-धोरे शान्त । सन्‍नाठा। अकेला 
प्रोफेसर थोड़ी देर खड़ा रहता है फिर बंठ जाता है और 


८७ 


सनन्‍्तोला : 


धीरे-धीरे नीचे गिरने लगता है।) 

(सिर्फ़ श्रावात्ष नेषथ्य से) दानियाल बोला--मुझे रात में 
एक सपना दीखा। चार एक दूसरे से अलग-अलग प्राणी 
समन्दर से बाहर आए, फेसला लिख डाला गया। किताब 
खोल ली गई। मैंने देखा, पहला जीव मार डाला गया और 
उसका शरीर नष्ट कर दिया गया। और फिर बाक़ी तीन 
प्राणियों का जब सवाल आया तो उनसे उनकी ज़मीनें छीन 
ली गईं। फिर भी उनकी आयु लम्बी हो गई। आमीन । . 


8७ ७ 


